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LIVRE    PREMIER 
LE   SURORGANIQUE  DANS  L'UNIVERS 


CHAPITRE  PREMIER 
Introduction. 

[/empirisme  social.  —  Sa  stérilité  relative.  — Échec  de  la 
théorie  positiviste  et  des  essais  analogues.  —  Les  trois 
points  fondamentaux  de  ma  doctrine  sociologique. 

Elever  la  connaissance  empirique  des  faits 
sociaux  au  ranii"  d'une  théorie  sûre  et  par  là 
inodiller  d'une  façon  radicale,  rationaliser  les 
diverses  technologies  qui  président  immédiatement 
à  l'action,  à  la  conduite  humaine,  —  il  n'est  pas, 
aujourd'hui,  de  besogne  plus  pressante. 
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Jeter  les  bases  abstraites  de  la  sociologie  — 
comme  furent  établies,  dans  l'ordre  hiérarchique 
si  nettement  aperçu  et  déterminé  par  Comte, 
celles  de  toutes  les  autres  grandes  divisions  du 
savoir  exact,  —  tel  est  le  but  manifeste  et  déjà 
presque  sympathique  aux  foules,  déjà  escompté 
par  leur  optimisme  impatient,  vers  lequel  con- 
vergent les  efforts  des  esprits  réfléchis  de  l'époque. 

L'histoire  universelle  des  races,  des  peuples, 
des  États  s'assimile  à  une  immense  «  recherche  », 
à  une  vaste  «  expérience  »  sociologique.  Celle-ci 
cependant  n'a  que  fort  peu  et  rarement  profité  aux 
hommes.  D'où  vient  cette  impuissance?  Comment 
cette  continuelle  leçon  de  faits  n'a-t-elle  point 
déjà  abouti  à  des  conclusions  certaines,  à  des 
règles  d'action  claires  et  précises? 

Nous  approfondirons  en  son  lieu  ce  grave  pro- 
blème. Nous  éluciderons  la  question  des  rapports 
essentiels  qui  existent  entre  la^«  recherche  expéri- 
mentale «,  origine  première  et  source  permanente 
de  toute  connaissance,  et  «  l'activité  pratique  », 
fin  et  résultat  ultime  de  toute  théorie,  de  tout 
savoir  spéculatif.  Nous  montrerons  ces  deux  aspects 
rationnellement  si  distincts  de  l'évolution  psycho- 
sociale s'unissant,  s'associant,  s'entremèlant  dans 
la  réalité  historique  pour  produire  la  combinaison 
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mixte  ou  le  composé  désigné  d'habitude  par  le 
terme  large  et  général  (ïexpérience.  Nous  décou- 
vrirons en  même  temps  les  racines  profondes  de 
l'illusion  finaliste  qui  s'empare  de  notre  volonté 
plus  encore  que  de  notre  raison  et  qui  fortifie  sans 
cesse  la  confusion  initiale. 

Pour  le  moment,  bornons-nous  à  ce  constat  : 
les  faits  historiques,  les  événements  vécus,  l'expé- 
rience accumulée  des  peuples  ne  s'accorda  que  d'une 
façon  rare  et  intermittente  avec  la  direction  inten- 
tionnelle imprimée  aux  affaires  sociales  dans  les 
mêmes  g-roupes  humains.  Entre  ce  point  de  départ 
et  cet  aboutissement,  il  exista  presque  toujours 
une  sorte  de  solution  de  continuité  qui  d'abord 
passa  inaperçue,  qui  ensuite  fut  soupçonnée  par 
quelques  cerveaux  d'élite,  qui  enfin  frappa  les 
précurseurs  d'Auguste  Comte  et  induisit  ce  dernier 
à  entreprendre  son  œuvre  rénovatrice. 

Le  fondateur  de  la  philosophie  positive  voulut 
combler  le  vide  déjà  signalé  par  une  foule  d'écri- 
vains. Son  esprit  mathématique  sentait  vivement  la 
nécessité  d'introduire  entre  la  prémisse  majeure 
de  l'obscur  syllogisme  social  et  sa  conclusion  un  , 
terme  moyen  et  explicatif.  Ce  terme  fut  la  socio- 
lofjie,  la  théorie  spéciale  de  l'histoire  que  le  posi- 
tivisme s'évertua  à  construire. 
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J'ai  indiqué  ailleurs  (v.  note  1)  les  principales 
causes  qui,  à  mon  avis,  firent  échouer  aussi  bien 
la  célèbre  tentative  de  Comte  que  les  essais  ana- 
logues qui  la  suivirent  et  se  multiplièrent  bientôt 
à  l'infini.  D'une  façon  générale,  ces  causes  se 
laissent  ramener  à  l'absence  d'une  compréhension 
nette,  sinon  même  à  la  méconnaissance  totale  des 
postulats  objectifs  et  des  conditions  logiques  de 
l'œuvre  qu'on  désirait  accomplir. 

On  forma  un  grand  nombre  de  conjectures  sur 
l'essence,  sur  la  nature  intime  des  phénomènes 
sociaux.  On  rapprocha,  on  identifia  ces  phéno- 
mènes tantôt  avec  leurs  racines  organiques  et 
tantôt  avec  leur  floraison  psychologique.  On 
imposa  à  l'étude  des  rapports  qui  naissent  de  l'état 
social  diverses  méthodes  avantageusement  éprou- 
vées en  d'autres  sciences.  On  réalisa  de  la  sorlc 
des  progrès  partiels  certains  et  sérieux.  Mais  on  ne 
réussit  pas  à  vérifier,  on  ne  put  accepter  comme 
vraie  ou  rejeter  comme  fausse  aucune  des  hypo- 
thèses directrices  en  présence.  Toutes  restent 
jusqu'à  ce  jour  engagées  dans  une  lutte  dont  les 
chances  paraissent  sensiblement  égales.  D'autre 
part,  en  dépit  des  plus  louables  desseins,  on  ne  par- 
vint pas  à  atteindre  l'une  de  ces  vastes  généralisa- 
tions, à  formuler  l'une  de  ces  lois  fondamentales 
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qui  gouvernent  un  ordre  entier  de  faits  et  dont 
la  découverte  marque  le  passage  de  l'empirisme 
vague,  subissant  le  joug  de  la  spéculation  philoso- 
phique, au  savoir  exact  débarrassé  d'une  semblable 
tutelle. 

A  mon  tour,  d'abord  en  partisan  des  principales 
solutions  proposées  par  Auguste  Comte,  et  ensuite 
comme  leur  adversaire  ou  en  dissident  déclaré  de 
la  philosophie  positive,  je  m'adonnai  à  la  lâche 
poursuivie  par  nos  contemporains. 

Certes,  il  ne  m'appartient  pas  d'apprécier  les 
résultats  d'un  labeur  qui,  de  ma  Sociologie  aux 
quatre  essais  déjà  parus  sur  V Ethique  considérée 
comme  le  propre  noyau  de  toute  théorie  sociale, 
s'étend  sur  plus  d'un  quart  de  siècle;  et  moins 
qu'à  personne  il  me  convient  d'affirmer  l'efficacité 
d'un  effort  sans  cesse  tendu  vers  ces  deux  fins 
logiquement  et  historiquement  connexes  :  1"  la 
constitution  de  la  sociologie,  problème  qui  se  pose 
en  premier  lieu  et  qui  ne  tolère  pas  d'ajournement; 
et  2"  la  constitution  de  la  philosophie,  problème 
dune  portée  sociale  plus  grande  encore,  mais  qui 
dérive  du  précédent,  qui  s'annonce  comme  sa  con- 
séquence prochaine  ou  sa  consécration  légitime  (i^). 
Mais,  en  revanche,  un  devoir  strict  m'incombe  : 
et  c'est  de  toujours  chercher  à  reviser,  à  éclaircir. 
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à  étayer  de  preuves  nouvelles,  à  coordonner  et  à 
amender,  s'il  y  a  lieu,  mes  thèses  philosophiques 
et  sociologiques. 

Dans  la  première  partie  de  cet  ouvrage,  je 
laisse  entièrement  de  côté  tout  ce  qui,  dans  mes 
écrits  antérieurs,  se  rapporte  à  la  seule  réforme 
de  la  philosophie.  J'y  néglige  également  les  nom- 
breuses vues  de  détail,  les  explications  et  les 
théories  sociologiques  auxiliaires.  Par  contre,  j'y 
résume,  j'y  fais  ressortir  de  mon  mieux  les  points 
essentiels  et  décisifs  de  ma  doctrine  sociologique. 

Ces  points  comprennent  :  1°  une  hypothèse 
fondamentale  sur  la  nature  du  phénomène  suror- 
ganique ;  2"  une  méthode  particulière  appropriée  à 
l'étude  des  faits  de  cet  ordre  ;  3°  une  loi  générale 
qui  gouverne  l'ensemble  de  leur  évolution. 


CHAPITRE  II 

Une  hypothèse  sur  la  nature  du  phénomène 
surorg-anique. 


La  cUnerenciation  conscientielle  et  ses  suites  chez  les 
êtres  vivants  doués  d'une  cérébralité  supérieure.  —  Le 
phénomène  surorganique .  —  L'interaction  psychophy- 
sique  et  l'interaction  psychologique.  —  Le  fait  psycho- 
cérébral et  le  fait  rationnel.  —  L'équivoque  positiviste.  — 
La  version  de  l'école  oi'ganique  et  celle  de  l'école  psy- 
chologique. —  L'hypothèse  biosociale.  —  Dynamisme  et 
finalité.  —  Premières  conclusions.  —  Diverses  façons 
d'envisager  le  phénomène  surorganique.  —  Le  fait 
abstrait  et  le  fait  concret.  —  La  psychologie  et  l'histoire 
naturelle  des  sociétés.  —  Une  autre  face  du  problème.  — 
La  spécificité  sociale.  —  <<  Être  ou  ne  pas  être  ».  —  L'auto- 
genèse  de  l'esprit.  —  L'organisation  et  la  socialisation.  — 
Psychologie  collective  et  psychologie  individuelle.  —  La 
conduite  humaine. 

Qu'est-ce  que  le  phénomène  surorrjamque'i 
Existe-t-il  en  réalité?  Quelle  idée  doit-on  s'en  faire 
aujourd'hui?  Ne  peut-on  pas  concevoir  les  faits 
qu'on  désigne  par  ce  nom  nouveau  —  et  qui  sont 


NOUVEAU    PROGRAMME   DE   SOCIOLOGIE 


aussi  anciens  sans  doute  que  les  premières  mani- 
feslalions  de  la  vie  —  comme  tirant  leur  origine 
d'une  difTérencialion  vitale  sui  generis,  marquée 
par  les  trois  caractères  fondamentaux  suivants  : 

i"  Que  de  latente  elle  ne  devient,  en  vertu  de 
conditions  encore  mal  déterminées,  actuelle,  qu'elle 
ne  se  produit  que  dans  un  nombre  minime 
d'espèces  vivantes. 

2"  Qu'elle  revêt  chez  celles-ci  deux  aspects  carac- 
téristiques :  a)  chez  les  unes,  elle  demeure  pure- 
ment instinctive  et,  par  suite,  stationnaire,  elle 
s'offre  ainsi  que  la  ligne-limite  oii  le  fait  surorga- 
nique se  dégage  à  peine  du  fait  organique,  oii  il 
tend  à  se  confondre  avec  lui,  comme  dans  les  pro- 
cessus intracellulaires  le  phénomène  vital  tend  à 
se  confondre  avec  le  phénomène  chimique  (asso- 
ciations biolog'iques  inchoatives,  sociétés  animales)  ; 
/>)  chez  les  autres  qui,  en  vérité,  semblent  se 
réduire  à  la  seule  espèce  humaine  douée  d'une 
rérébralité  très  complexe  et  très  supérieure,  elle 
est,  pour  une  petite  fraction,  instinctive,  et  pour 
la  plus  grosse  part,  consciente  ou  intellig'ente,  donc 
modifiable  et  susceptible  d'un  long  développe- 
ment. 

Et  3"  enfin,  que  partout  où  elle  se  découvre  et 
à  tous  SCS  degrés,  cette  différenciation  particulière 
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consiste  à  opposer  le  «  moi  »  (l'individu  biologique) 
à  r  «  autrui  »  (les  individus  appartenant,  comme 
règle  générale,  à  la  même  espèce),  de  façon  à 
établir  entre  ces  deux  termes  une  inleraclion  con- 
stante et  féconde  en  résultats,  en  rapports  variés? 

Pour  expliquer  un  phénomène,  il  faut  pouvoir 
remonter  à  ses  origines  les  plus  reculées;  mais 
pour  en  faire  une  description  et  une  analyse  satis- 
faisantes, il  suffît  de  s'attacher  à  ses  manifestations 
les  plus  complètes.  Nous  nous  bornerons  donc, 
dans  les  pages  qui  suivent,  à  étudier  le  fait  suror- 
ganique tel  que  nous  le  dévoile  la  seule  race 
humaine. 

Dans  la  vue  formulée  plus  haut,  on  suppose  que 
la  mise  en  présence  ou  la  confrontation,  pour  ainsi 
dire,  indéfiniment  renouvelée  des  divers  «  moi  » 
ou  mentalités  centripètes,  avec  les  divers  «  autrui  » 
ou  mentalités  centrifuges,  agit  avec  force  sur  celte 
double  série  de  consciences  et  tend  à  les  trans- 
former d'une  manière  radicale.  Des  sensations,  des 
perceptions,  des  représentations  et,  à  leur  suite, 
des  émotions,  des  désirs,  des  volontés  très  seui- 
blables,  sinon  identiques,  surgiraient  ainsi  dans 
les  esprits  longuement  rapprochés  et  communi- 
([uant  entre  eux.  Assujetties  à  l'ensemble  de 
conditions  portant  d'habitude  le  nom  de  «   vie  en 
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commun  »,  les  énergies  cérébrales  diffuses  dans 
les  cerveaux  isolés  se  pénétreraient  mutuellement, 
s'associeraient,  se  combineraient  de  diverses 
façons.  Dès  lors,  cessant  de  s'offrir  comme  des 
quantités  discrètes,  ces  énergies  s'affirmeraient 
ainsi  que  des  quantités  continues,  et  la  multiplicité 
biologique  ou  vivante  s'effacerait  devant  Vunité 
surorganique  ou  sociale. 

Faiblement  réalisée  d'abord,  cette  sorte  de  conti- 
guïté, de  cohésion  ou  de  cohérence  des  esprits  se 
développe  et  s'affirme  de  plus  en  plus.  La  phénomé- 
nalité  surorganique  —  il  ne  faut  pas  l'oublier  — 
tient  dans  l'univers  une  place  considérable.  Elle  y 
joue  un  rôle  prépondérant.  Elle  s'y  révèle  par  les 
plus  riches  moissons  connues  de  faits.  Ceux-ci 
cependant  se  ramènent  tous,  en  dernière  analyse, 
à  deux  grandes  classes  de  causes,  savoir  :  1°  l'ac- 
tion réciproque  exercée  les  uns  sur  les  autres  par 
les  états  conscientiels  simples,  demeurés  fonciè- 
rement organiques;  et  2°  l'action  réciproque 
exercée  les  uns  sur  les  autres  par  les  états  conscien- 
tiels offrant  une  nature  mixte  ou  composée.  Ces 
états  naissent  et  évoluent  sous  l'influence  directe 
et  croissante  de  la  réciprocité  notée  en  premier 
lieu;  on  peut,  par  suite,  les  considérer  comme  le 
produit,  l'effet  constant  d'une  collaboration  active 


NATURE  DU  PHÉXOMÈNE  SURORGANIQUE       1 l 

de  celle-ci  avec  l'ensemble  des  propriétés  purement 
organiques. 

A  l'interaction  cérébrale  élémentaire  —  nous 
l'appellerons  psychophysique  —  s'ajoute  nécessai- 
rement de  la  sorte  une  interaction  complexe  et 
dérivée  —  nous  la  nommerons  psycholof/lque. 
Après  avoir  fait  surgir  ainsi  qu'une  ébauche  ini- 
tiale, ainsi  qu'une  synthèse  encore  grossière,  l'àme 
du  groupe  primitif,  —  à  la  fois  instable  et  très 
restreint,  très  imparfait,  —  la  phénoménalité 
surorganique  reprend  sous  main  et  retouche, 
elle  continue  l'œuvre  commencée.  Elle  se  sert 
de  l'àme  collective  pour  atteindre  un  but  plus 
éloigné,  plus  difficile,  plus  délicat.  Elle  fait  éclore 
«  l'individu  social  »,  elle  forme  la  «  personne 
morale  »,  elle  affine  et  perfectionne  le  merveilleux 
microcosme  qui  renferme,  qui  représente  en  rac- 
courci l'univers.  En  strict  accord  avec  cette  fin 
ultime  se  poursuit  et  se  déroule  l'interaction  psy- 
chologique, l'évolution  lente  des  connaissances, 
des  croyances,  des  goûts,  des  modes  de  conduite, 
des  mœurs,  des  institutions,  de  tout  ce  qui  sert  à 
l'établissement  de  groupes  sociaux  de  plus  en  plus 
stables,  étendus  et  parfaits. 

Les  phénomènes  surorganiques  se  distinguent 
aussi    bien    des    processus    psychophysiques    for- 
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niant  leur  base  profonde,  que  des  processus  psy- 
chologiques s'offrant  comme  le  produit  immédiat 
d'une  combinaison  intime  des  propriétés  vitales 
avec  la  floraison  surorganique.  Celle  dernière 
nous  apparaît  ainsi  qu'une  complication  supérieure 
des  puissances  de  vie.  Mais  les  mêmes  nécessités 
d'ordre  méthodologique  qui  déterminent  le  bio- 
logue  à  ne  pas  assumer  la  lâche  du  chimiste,  ou  le 
chimiste  et  le  physicien  à  étudier  séparément  les 
faits  chimiques  et  les  faits  physiques,  s'imposent 
avec  force  à  l'esprit  du  sociologue  dont  les  recher- 
ches, pour  être  fructueuses,  ne  doivent  pas  em- 
piéter sur  le  domaine  des  sciences  voisines. 

D'autre  part ,  si  le  phénomène  surorganique 
succède  au  fait  vital,  il  précède  toujours  le  fait 
psychologique.  La  première  thèse  est  impliquée 
dans  la  notion  même  du  phénomène  surorganique, 
et  la  seconde  dérive  du  constat  que  le  fait  psycho- 
logique (idées  tant  soit  peu  abstraites  ou  générales, 
sentiments  complexes,  etc.)  ne  se  produit  jamais 
ailleurs  que  dans  un  milieu  social,  c'est-à-dire, 
jamais  autrement  qu'à  la  suite  d'une  communica- 
tion, dune  transmission  préalables,  d'un  cerveau  à 
un  autre  cerveau,  dans  la  même  espèce  zoologique, 
de  représentations,  d'émotions,  de  désirs,  de  voli- 
tions   très   simples  ou   ne   dépassant  pas  l'étiage 
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psychophysique.  Déjà  postérieur  et,  en  ce  sens, 
extérieur  au  fait  vital,  le  phénomène  surorganique 
simple  ou  élémentaire  est  donc  encore  antérieur  et 
extérieur  au  fait  psychologique. 

Ces  deux  caractères  différentiels  suffisent  pour 
le  classer  à  part,  en  une  catégorie  scientifique  dis- 
tincte. Un  jour  viendra  peut-être  où  la  phénomé- 
nalité  surorganique  sera  entièrement  ramenée  à 
ses  origines  immédiates,  la  phénoménalité  orga- 
nique. Mais  ce  jour  ne  semble  pas  proche,  et  avant 
qu'il  ne  luise  bien  d'autres  barrières  auront  croulé, 
bien  d'autres  cloisons  interscientifiques  auront  été 
abattues.  La  grande  loi  évolutive  qui  se  dégage  de 
la  classification  des  sciences  établie  par  Auguste 
Comte,  nous  en  est  un  sûr  garant.  Avant  que  la 
«  socialilé  »  ne  s'abîme  dans  la  «  vie  »,  celle-ci 
aura  déjà  sombré  dans  la  «  chimicité  »  ;  et  avant 
que  la  A'ie  ne  soit  devenue  un  vocable  inutile  et 
surérogatoire,  la  chimicité  aura  disparu  dans  un 
mode  dernier  et  unique  de  l'énergie  universelle. 

Voilà  pourquoi  je  ne  me  lasse  pas  de  défendre 
l'idée  d'une  sociologie  autonome,  occui)ant  dans  la 
hiérarchie  scientifique  un  rang  pareil  à  celui  qu'y 
tiennent  la  biologie,  la  chimie,  la  physique  et  les 
mathématiques.  Et  voilà  encore  pourquoi  je  pense 
pouvoir    ajouter  à  ma    définition    du  phénomène 
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surorganique  le  développement  suivant  :  c'est  une 
transmutation  sui  generis  de  la  midtipUcilé  orga- 
nique (espèce,  race)  en  une  unité  plus  haute  ou 
surorganique  [coTivuiVindiViié,  cité),  accompagnée  par 
la  métamorphose  de  Vunité  organique  (égoïsme, 
isolement,  symbiose  parasitique)  en  une  multipli- 
cité surorganique  (altruisme,  coopération,  solida- 
rité). Cette  définition  —  ai-je  besoin  de  le  dire?  — 
ne  vise  à  rien  de  moins  qu'à  faire  de  ce  qu'on 
appelle  le  «  sens  moral  »  ou  la  moralité  la  base, 
le  point  de  départ  de  toute  sociologie  qui  ainsi 
s'assimilerait  étroitement  à  l'éthique. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  nous  refusons  aussi  bien 
à  substituer  au  fait  surorganique  le  fait  psycholo- 
gique qu'à  voir  dans  le  premier  une  simple 
variété,  une  modification,  un  prolongement,  dans 
le  temps  et  l'espace,  du  second. 

Le  phénomène  surorganique,  avons-nous  dit, 
s'exprime  par  l'action  singulière  et  puissante  que 
les  idées,  les  sentiments,  les  émotions,  les  pas- 
sions, etc.,  nés  dans  un  ou  plusieurs  cerveaux, 
exercent  sur  les  idées,  les  sentiments,  les  émo- 
tions, elc,  nés  en  d'autres  cerveaux.  Mais  une 
telle  action,  loin  d'impliquer  entre  les  processus 
psychologiques  et  le  phénomène  surorganique 
l'idée  d'un  rapport  de  cause  à  effet,  exclut  rigou- 


NATURE  DU  PHÉNOMÈNE  SURORGANIQUE      15 

reusemeiit  celte  vue.  Le  phénomène  surorganique 
précède  et  détermine  non  seulement  le  fait  psycho- 
log-ique,  mais  encore,  à  tous  égards,  V interaction 
psychologique;  car  avant  de  se  produire  sous  ce 
dernier  aspect,  il  se  manifeste  déjà  comme  simple 
interaction  psychophysique.  Celle-ci  devance,  pré- 
pare et  suscite  nécessairement  celle-là.  Elle  forme, 
chez  les  êtres  vivants  qu'elle  enlace  de  ses  liens,  la 
période  de  début,  la  phase  primitive  qui  tantôt 
s'arrête  brusquement  (groupes  zoologiques  où  pré- 
domine le  pur  instinct),  et  tantôt  se  prolonge,  se 
développe  en  une  nouvelle  floraison  qui,  greffée 
sur  la  précédente,  lui  fait  porter  les  fruits  précieux 
de  la  réciprocité  psychologique,  source  de  toute 
civilisation  déjà  humaine. 

Dans  sa  première  phase,  la  phénoménalité  sur- 
organique, encore  rudimentaire,  irradie  du  fait 
psychocérébral;  elle  se  dissipe,  elle  se  dépense  dans 
l'interaction  psychophijsique;  et  celle-ci  commande 
à  ces  ensembles  de  rapports  qui  constituent  la 
famille  sexuelle,  l'élevage  des  petits,  le  pécorisme 
des  sociétés  animales,  le  grégarisme  des  collecti- 
vités stationnaires,  etc.  Dans  sa  seconde  phase,  la 
phénoménalité  surorganique,  sinon  complètement 
épanouie,  du  moins  lancée  dans  la  voie  d'une  lente 
évolution  connue   sous   le   nom  de    «   progrès   », 
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irradie  déjà  du  fait  rationnel,  à  la  fois  lor/ique  et 
téléoJogique;  et  elle  se  dissipe  ou  se  dépense  dans 
l'interaction  proprement  psychologique,  qui  préside 
aux  destinées  sociales  de  l'humanité,  de  l'espèce 
vivante  si  justement  désignée  (d'après  la  première 
et  principale  manifestation  interpsychologique,  la 
connaissance)  par  le  nom  de  homo  sapiens. 

En  somme,  et  sans  aller  jusqu'à  une  assimila- 
tion complète  de  la  «  réciprocité  »  psychologique 
avec  le  mouvement  inlermolécukiire,  par  exemple, 
qui  semble  constituer  l'essence  du  phénomène 
chimique,  et  du  «  fait  »  psychologique  avec  le 
mouvement  inlramolécnlaire  auquel  paraît  se  ré- 
duire finalement  le  phénomène  physique  (cette  der- 
nière comparaison  n'eût  été  juste  que  si  elle  visait 
le  seul  fait  psychocérébral),  nous  croyons  pouvoir 
affirmer  qu'il  y  a  là  deux  ordres  de  faits  bien  dis- 
tincts. Sur  ce  point,  nous  nous  séparons  nettement 
de    l'école   psychologique  moderne  en  sociologie. 

Comme  nous,  cette  école  fait  des  phénomènes 
d'interaction  psychologique  l'objet  propre  des 
études  du  sociologue.  Mais  au  lieu  d'admettre, 
avec  nous,  au  moins  par  hypothèse,  la  réalité  d'un 
nouveau  mode  de  l'existence  universelle  (ou  de  la 
force  dernière,  au  sens  spencérien  du  mot),  à 
savoir,  le  mode  surorganique  ou  social,  elle  pré- 


NATL'RE  DU  PHENOMENE  SURORGANIQUE       17 

fère  ignorer  cet  aspect  du  problème.  On  pourrait 
penser  que  pour  ses  adeptes  la  question  ne  se  pose 
pas  ou  qu'elle  se  résout  d'avance  d'une  façon  nég-a- 
tive.  L'interaction  psychologique,  semblent-ils 
vouloir  dire,  est  un  phénomène  qui  appartient 
essentiellement  et  originellement  à  l'ordre  des  fails 
psychologiques  purs;  on  s'égare  en  cherchant  sa 
cause  ailleurs.  En  d'autres  termes,  le  social  n'est 
qu'un  aspect  du  mental  et,  pour  ainsi  parler, 
qu'une  vue  de  notre  esprit  qui  tantôt  renferme  le 
psychique  dans  les  bornes  étroites  d'un  cerveau 
individuel  (nous  sommes  censés  alors  faire  de  la 
psychologie  basée  sur  la  psychophysique)  et  tantôt 
abaisse  cette  barrière  plus  ou  moins  factice,  laisse 
échapper  le  psychique  au  dehors  et  l'envisage  en 
ses  pérégrinations  multiples  dans  différents  cer- 
veaux (nous  sommes  alors  censés  nous  occuper 
de  sociologie).  Bref,  pour  l'école  qui  nous  occupe, 
la  science  sociale  s'identifie  avec  la  psychologie 
dont  elle  ne  forme  qu'un  chapitre  particulier, 
quoique  démesurément  vaste. 

Sans  parler  d'autres  défauts  ou  d'autres  incon- 
séquences, cette  manière  —  qui  est  très  répandue 
—  de  comprendre  la  sociologie  se  condamne  elle- 
même  par  là  qu'elle  consacre  à  son  tour  l'origine 

et  le  caratère   social   du  fait  psychologique.    Nos 
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idées,  nos  sentiments,  etc.,  affirme  en  effet  l'école 
en  question,  sont  pour  une  grande  partie  le  produit 
du  milieu  social.  Or,  que  signifie,  que  vient  faire 
un  tel  deus  ex  machinal  Ce  ne  peut  être  l'interac- 
tion psychologique,  puisque  celle-ci  se  réduit,  par 
définition,  au  seul  échanrje,  entre  divers  cerveaux, 
d'idées,  de  sentiments,  etc.,  déjà  existants  en  cer- 
tains d'entre  eux.  Ce  ne  peuvent  être  non  plus  ni 
la  suggestion,  ni  la  tradition,  ni  l'éducation,  ni 
l'imitation  et  ainsi  de  suite,  toutes  choses  qui 
précisément  constituent  le  commerce  intercéré- 
hral.  Le  «  milieu  social  »  agirait-il  donc  dès  la 
prime  élaboration,  par  les  forces  organiques  ou 
vitales,  dans  les  cerveaux  individuels,  des  pro- 
duits idéologiques  et  sentimentaux  plus  ou  moins 
développés  qui  les  meublent?  Tous  ceux  qui  pro- 
fessent de  croire  à  une  origine  sociale  de  nos  étals 
conscientiels  complexes  sont  logiquement  obligés 
de  conclure  en  ce  sens.  Mais  s'il  en  est  ainsi,  si 
le  fait  psychologique  qui  comprend  la  seule  produc- 
tion des  richesses  idéales,  relève  aussi  bien  du 
milieu  ou  des  conditions  organiques  que  du  milieu 
ou  des  conditions  surorganiques,  le  procès  de 
notre  hypothèse  essentielle  semble  définitive- 
ment gagné.  Et  il  n'existe  plus  de  motif  valable 
pour  refuser  d'attribuer,  avec  nous,  aux  conditions 


NATURE  DU  PHÉNOMÈNE  SURORGANIQUE      19 

surorganiques,  au  milieu  collectif  tantôt  aveuglé- 
ment nié  ou  méconnu,  et  tantôt  implicitement 
affirmé  et  subrepticement  mis  en  avant,  l'exclusive 
paternité  du  fait  social  se  réalisant  dans  et  par 
l'interaction  psychologique. 

Approfondissons  encore  ce  sujet.  On  a  souvent 
fait  cette  remarque  très  juste,  qu'il  était  naturel 
«  que  les  sociologues  de  la  première  heure  s'ap- 
pliquassent, en  vue  de  simplifier  les  choses,  à 
découvrir  une  série  de  faits  privilégiés,  à  laquelle 
les  autres  séries  pourraient  être  rapportées  ». 
Pour  Montesquieu,  plus  lard  pour  Herder,  plus 
récemment  encore  pour  Buckle,  Léon  Melchnikoff, 
M.  Demolins,  l'élément,  sinon  unique,  du  moins 
dominateur,  est  le  climat,  la  configuration  du  sol, 
les  conditions  physiques  ambiantes;  pour  les 
physiocrates  et  les  économistes  du  xvni"  siècle 
comme  pour  les  marxistes  de  nos  jours,  cet  élément 
est  la  production  matérielle;  pour  M.  Durkheim, 
c'est  encore  un  fait  économique,  la  division  du 
travail  ;  pour  MM.  Kowalevsky  et  Coste,  c'est  un 
fait  en  partie  économique  et  en  partie  biologique, 
l'accroissement  de  la  population,  —  et  ainsi  de 
suite.  On  a  dit  aussi  que  Comte,  profitant  de  la 
voie  ouverte  par  Turgot  et  surtout  par  Saint- 
Simon,  considéra  l'histoire  d'un  point  de  vue  plus 
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large.  Il  fit  de  l'esprit  humain,  du  fait  psycholo- 
gique par  excellence,  le  fait  générateur  de  l'évolu- 
tion historique;  et  cela,  prétend-on,  ne  l'empêcha 
pas  de  conserver  au  phénomène  social  son  carac- 
tère objectif,  indépendant  [3). 

Sur  ses  traces  marchèrent  deux  écoles  :  les  orga- 
nicistes  —  foule  considérable,  dominée  par  le  nom 
de  Spencer  et  où  se  peuvent  citer  en  outre,  à 
divers  titres,  ceux  de  Schaeffle,  Lilienfeld,  Gum- 
plowicz,  Letourneau,  Mougeolle,  Worms,  Novi- 
cov,  etc.;  et  les  psychosociologues  —  foule  encore 
plus  nombreuse  et  très  mêlée,  composée  d'esprits 
supérieurs  tels  que  Lazarus,  Steinthal,  Ihering-,  De 
Greef,  Fouillée,  Tarde,  Simmel,  Leister  Ward, 
Baldwin,  etc.  (sans  parler  du  vigoureux  groupe 
italien,  de  quelques  Russes  et  des  jeunes  socio- 
logues français)  et  de  médiocrités  aussi  nulles 
qu'encombrantes.  Ces  deux  écoles  tirèrent,  des 
prémisses  contradictoires  posées  par  Comte,  des 
conclusions  dissemblables.  Les  organicistes,  restés 
fidèles  à  la  doctrine  qui  voyait  dans  la  psychologie 
une  simple  section  de  la  biologie,  s'empressèrent 
d'identifier  le  prétendu  organisme  social  avec  l'au- 
thentique organisme  vivant.  Et  les  psychosociolo- 
gues qui  écartaient  ou  niaient  le  premier  rapport 
d'égalité  affirmé  par  Comte,  s'attachèrent  exclusi- 
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vement  à  faire  ressortir  la  seconde  identité  par  lui 
admise,  à  savoir  celle  du  fait  psychologique  et  du 
fait  social. 

Frappé  par  l'illogisme  sous-jacent  de  la  théorie 
comliste  (comment  concilier  l'affirmation  du  carac- 
tère abstrait  ou  irréductible  du  phénomène  social 
avec  la  thèse  qui  ne  vise  à  rien  de  moins  qu'à 
confondre  ce  phénomène  avec  le  fait  psychologique 
déjà  assimilé  au  phénomène  vital?),  je  me  suis 
séparé  de  Comte  aussi  bien  sur  ce  point  que  sur 
quelques  autres,  d'une  nature  philosophique 
encore  plus  grave  peut-être.  Mais  une  telle  scis- 
sion ne  me  rapprocha  pas,  elle  m'éloigna  plutôt 
également  des  deux  écoles  qui,  dans  ce  problème 
essentiel,  semblent  s'être  donné  pour  mot  d'ordre 
de  rendre  bien  apparent,  chacune  à  sa  manière,  le 
cercle  vicieux  décrit  par  la  pensée  du  fondateur  de 
la  philosophie  positive. 

Le  fait  psychologique  n'est  pas,  à  mon  gré,  un 
fait  purement  cérébral,  comme  l'enseignait,  à  cer- 
tains moments.  Comte,  suivi  dans  cette  voie  par 
ses  disciples  vitalistes  de  l'heure  présente;  ni  un 
fait  simple  et  élémentaire,  s'offrant  ainsi  que 
l'ultime  clef  explicative  des  complications  sans 
nombre  du  monde  social  et  de  son  histoire,  comme 
le  laissait  entendre,  à  d'autres  moments,  le  même 
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grand  penseur,  suivi  sur  cette  nouvelle  route  par 
ses  disciples  de  l'école  psychologique  moderne. 
Mais  c'est  un  fait  composé,  hiosocial.  La  série  des 
phénomènes  qui  constituent  ce  qu'on  appelle 
«  l'esprit  »  ou  l'intelligence  forme,  à  mes  yeux, 
le  résultat  concret  d'une  combinaison  intime  des 
propriétés  organiques  de  la  matière  étudiées  par  la 
biologie,  avec  ses  propriétés  surorganiques  qu'une 
science  abstraite  fondée  ad  hoc  a  précisément  pour 
but  de  nous  faire  connaître.  D'où  cette  conclusion 
forcée  :  le  phénomène  surorganique  ne  pouvant, 
ex  definilione,  être  l'effet  de  son  propre  effet,  ou 
du  phénomène  psychologique,  doit  de  toute  néces- 
sité posséder  une  cause  indépendante,  ou  bien 
encore,  comme  le  Dieu  de  Spinoza,  être  sa  propre 
cause  à  lui-même.  Et  puisqu'il  faut  toujours  com- 
mencer par  dénommer  les  choses,  je  donne  à  celte 
cause  le  nom  de  socialité  (décidément  préférable  à 
celui  de  «  psychisme  social  »,  dont  j'ai  également 
fait  usage). 

Mes  lecteurs  habituels  savent  ce  que  j'entends 
par  ce  terme.  Il  s'agit  pour  moi  d'un  mode  nou- 
veau et  provisoirement  irréductible  de  l'existence 
universelle.  Mais  nul  sens  transcendant  ne  s'at- 
tache à  ma  conception.  Tout  s'y  réduit  à  une 
remarque    des     plus     simples     et     maintes    fois 
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faite.  Voici,  en  deux  mois,  en  quoi  elle  consiste. 

Comme  tous  les  autres  faits  naturels,  les  phéno- 
mènes surorg-aniques  constituent  essentiellement 
(les  rapports  observés  par  nous  entre  les  choses. 
Ces  rapports  nous  servent  à  reconnaître  les  ohjets 
soit  en  les  séparant  les  uns  des  autres,  soit  en  les 
groupant  ensemble.  Nous  arrivons  ainsi  à  les  apé- 
cificr,  à  les  classifier,  à  les  généraliser  (à  les  ranger 
en  espèces,  en  classes,  en  genres  distincts).  Mais 
chaque  fois  que  ces  rapports,  qui  mettent  en  évi- 
dence certains  faits,  n'arrivent  pas  à  les  rattacher 
à  quelque  classe  plus  vaste  ou  déjà  connue,  nous 
les  qualifions  iV irréductibles,  nous  en  faisons  la 
matière  d'une  science  dite  fondamentale  ou 
abstraite.  Et  tels  précisément  nous  apparaissent 
les  rapports  sur  lesquels  s'exercent  la  sagacité,  les 
facultés  de  pénétration  du  sociologue. 

Nous  nous  les  figurons  volontiers  comme  étant 
de  deux  sortes.  Les  uns,  plus  simples,  résultent 
de  la  rencontre  des  énergies  psychophysiques 
émanant  des  cerveaux  isolés.  Cette  interaction 
primordiale  nous  semble  être  l'origine  véritable  de 
la  conscience  toujours  altruiste  et  de  la  raison  tou- 
jours finaliste,  —  donc,  la  source  lointaine  de  nos 
idées  et  de  nos  sentiments  moraux.  Les  autres, 
plus  complexes,    résultent   de   la    rencontre    des 
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capacités  ou  pouvoirs  rationnels  et  foncièrement 
téléologiques  formés  sous  l'influence  de  l'altruisme, 
du  sens  moral  initial.  Et  cette  nouvelle  interaction, 
qui  groupe  et  réunit  les  consciences  déjà  morali- 
sées,  nous  semble  être  la  cause  déterminante  de 
tous  les  phénomènes  ultérieurs  de  culture  sociale, 
de  civilisation  {4). 

Celte  première  analyse  suffît  pour  faire  ressortir 
le  rôle  en  vedette  joué  dans  les  recherches  du 
sociologue  par  la  forme  ultime  et  définitive  de  la 
«  socialilé  »,  —  l'interaction  psychologique.  C'est 
elle  qui,  dans  celle  branche  du  savoir,  tient,  en 
vérité,  le  sceptre  du  commandement.  On  s'en 
aperçoit  vite  quand,  des  études  statiques  payant 
pour  objet  «  l'être  social  »),  on  passe  en  sociologie 
aux  éludes  dynamiques  (visant  le  «  devenir 
social  »).  Ici,  g-ràce  à  son  fînalisme,  notre  raison 
établit  entre  l'évolution  des  sociétés  et  l'évolution 
des  esprits  un  rapport  qui  est  l'inverse  de  celui 
qu'elle-même  constate,  dans  ses  recherches  stati- 
ques, entre  le  fait  social  et  le  fait  mental.  Or,  le 
point  de  vue  dynamique  prévaudra  toujours  dans 
les  analyses  du  sociologue;  et  la  méthode  finaliste 
—  dont  nous  allons  nous  occuper  dans  le  chapitre 
suivant  —  v  conservera  sans  doute  aussi  une 
partie  de  sa  valeur  actuelle. 
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Concluons.  La  phénoménalilé  surorganique 
dépasse,  en  la  prolongeant,  la  phénoménalilé 
organique,  comme  celle-ci  dépasse,  en  la  conti- 
nuant, la  phénoménalité  inorganique.  Les  modes 
successifs  de  l'être  s'embranchent  si  étroitement 
les  uns  sur  les  autres  qu'on  pourrait,  à  la  rigueur, 
décrire  la  [ihysique  comme  une  «  mathématique 
physique  »,  la  chimie  comme  une  «  physique  chi- 
mique »,  la biolog'ie comme  une  «  chimie  vivante  »  et 
la  sociolog-ie  comme  une  «  biologie  surorganique  ». 
Au  surplus,  les  définitions  qu'on  donne  aujourd'hui 
des  propriétés  physiques,  ou  de  la  chimicité,  ou 
de  la  vie,  sont  pour  le  moins  aussi  vagues  et  hési- 
tantes que  la  ligne-frontière  tracée  plus  haut, 
d'une  main  timide,  entre  le  phénomène  vital  et  le 
phénomène  surorganique.  Ne  nous  attardons  donc 
pas  outre  mesure  à  justifier  et  à  défendre  —  contre 
des  attaques  non  seulement  possibles,  mais  néces- 
saires et  utiles  —  les  bases  logiques  de  notre  con- 
ception. Tâchons  plutôt  de  bien  fixer  le  sens  de 
quelques-uns  des  principaux  termes  par  nous 
employés. 

Le  phénomène  surorganique  reste  toujours 
pareil  à  lui-même  :  c'est  essentiellement  un  phé- 
nomène iïinleraclion  psychophysique  ou  psycholo- 
gique.  Mais    nous   pouvons    l'envisager    de    trois 
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façons  diverses  :  soit  comme  séparé  aussi  bien  du 
phénomène  organique  que  du  phénomène  inorga- 
nique; soit  comme  uni  au  seul  phénomène  vilal; 
soit  encore  comme  associé  à  la  fois  à  celui-ci  et 
au  phénomène  inorganique.  Dans  le  premier  cas, 
nous  le  considérons  comme  un  fait  abstrait',  dans 
les  deux  autres,  comme  un  fait  concret.  Et  néces- 
sairement, si  nous  voulons  le  connaître  sous 
toutes  ses  faces,  nous  devons  l'étudier  en  nous 
plaçant  tour  à  tour  à  chacun  de  ces  trois  points  de 
vue.  Nous  devons  passer  de  la  science  abstraite, 
unique  par  définition  (pour  chaque  ordre  fonda- 
mental de  phénomènes),  à  la  science  concrète  qui, 
dans  le  cas  particulier  qui  nous  occupe,  se 
dédouble,  s'offre  sous  l'aspect  de  deux  disciplines 
distinctes. 

Nous  n'allons  pas  rouvrir  ici  la  misérable  con- 
troverse du  nominalisme  et  du  réalisme.  Futilités 
énormes  ou  énormités  futiles,  les  deux  thèses  ont 
une  valeur  sensiblement  égale.  Leur  moindre 
défaut  est  de  se  présenter  comme  une  lourde  équi- 
voque formée  et  entretenue  par  une  gnoséologie 
suffisamment  ignare  dans  les  matières  qu'elle  pré- 
tend approfondir.  Nous  dirons  toutefois  qu'affirmer 
Virréalité  du  phénomène  abstrait  pour  relever  , 
grossir  ou  renforcer  d'autant  la  réalité  du  [ihéno- 
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mène  concret,  nous  semble  une  tentative  (]ui  va 
directement  à  l'encontre  du  but  que  se  propose  le 
nominaliste;  et  un  reprocbe  semblable  atleint  ref- 
fort  puéril  du  réaliste  cherchant,  inversement,  à 
diminuer  la  chose  concrète  au  profit  de  l'idée 
abstraile.  Cette  double  jonglerie  qui  opère  sur  les 
notions  corrélatives  du  tout  et  de  sa  partie  et  qui 
escamote ,  comme  une  muscade ,  tantôt  l'un  et 
tantôt  l'autre  concept,  forme  encore  de  nos  jours 
le  fonds  et  le  tréfonds  de  plus  d'une  illustre  théorie 
de  la  connaissance.  Mais  elle  fait  décidément  mau- 
vaise figure  dans  la  science  exacte.  Ni  le  biologue, 
ni  le  chimiste,  ni  le  physicien  ne  se  battent  les 
flancs  pour  savoir  si  la  vie,  l'affinité  chimique,  la 
pesanteur  ou  le  mouvement —  dont  ils  ne  cessent 
de  découvrir  et  de  formuler  les  lois  —  se  doivent, 
oui  ou  non,  considérer  comme  de  pures  chimères. 
Et  cependant,  plongés  comme  ils  le  sont  dans  la 
phénoménalité  concrète  qu'ils  examinent  et  scru- 
tent de  mille  manières  habiles,  ils  eussent  pu, 
semble-t-il,  mieux  que  les  métaphysiciens  de  la 
connaissance,  et  à  moins  de  frais,  satisfaire  sur  ce 
point  capital  leur  curiosité  et  la  nôtre. 

Le  sociologue  fera  sagement  d'imiter  leur  exem- 
ple. A  son  tour,  il  étudiera,  il  analysera  avec  le 
plus  grand  soin  la  double  phénoménalité  concrète 
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OÙ  le  fait  abstrait  qui  l'intéresse  avant  tout,  la 
socialité  (l'interaction  mentale  simple  ou  com- 
plexe), se  laisse  atteindre  par  les  sûres  méthodes 
expérimentales.  Cette  phénoménalité  particulière 
comprend  :  1°  la  masse  des  faits  et  des  processus 
psychologiques',  et  2"  l'innombrable  multitude  des 
faits  et  des  processus  qui,  historiques  ou  actuels, 
dévoilant  la  mentalité  des  générations  disparues 
ou  révélant  celle  des  générations  présentes,  por- 
tent d'habitude  le  nom  de  sociaux. 

Dans  la  première  classe,  remplie  de  faits  relati- 
vement simples,  la  pensée  analytique  constate  la 
fusion,  la  combinaison  intime  de  deux  sortes  d'élé- 
ments abstraits  :  1°  la  vie  (le  quid proprium  encore 
irréductible  qui  distingue  les  propriétés  organiques 
de  la  matière  de  ses  propriétés  inorganiques)  ;  et 
2"  la  socialité  primordiale,  l'interaction  exclusive- 
ment psychophysique  (le  quid  p)roprium  irréduit 
qui  distingue  les  propriétés  surorganiques  de  la 
matière  de  ses  propriétés  organiques). 

Et  dans  la  seconde  classe,  où  pullulent  les  faits 
plus  complexes  qu'un  premier  effort  abslractif 
groupe  et  enregistre  sous  les  dénominations 
variées  de  faits  scientifiques,  de  faits  religieux  ou 
philosophiques,  de  faits  esthétiques  et  enfin  de  faits 
pratiques  ou  téléologiques   (ceux-ci,   à  leur  tour, 
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divisés  en  faits  techniques,  économiques,  juridi- 
ques, politiques,  etc.),  —  la  même  pensée  savante, 
soucieuse  de  pénétrer  au  cœur  des  choses,  constate 
la  présence  et  l'activité  combinée  de  trois  sortes 
d'éléments  abstraits  :  1°  la  socialité  amplifiée  et 
élargie,  ayant  évolué,  se  manifestant  par  l'interac- 
tion déjà  entrée  dans  la  phase  psychologique;  2"  la 
vie  fig-urant  l'ensemble  des  forces  ou  propriétés 
organiques  répandues  dans  l'univers;  et  3"  l'énergie 
mécanique,  le  mouvement  figurant  l'ensemble  des 
propriétés  physico-chimiques  et  quantitatives  des 
choses.  Les  faits  sociaux  et  leur  produit  ultime, 
leur  expression  à  la  fois  la  plus  particulière  et  la 
plus  concrète,  l'individu  social,  nous  frappent  ainsi 
que  l'abrégé,  le  résumé  succinct  ou,  dans  toute 
la  force  du  terme,  l'authentique  «  microcosme  »  du 
monde. 

Dans  ses  études  sur  la  phénoménalité  concrète 
qui  enveloppe  et  contient,  comme  une  somme 
sa  fraction,  cet  élément  abstrait  —  la  socialité, 
le  sociologue  poursuit  une  fin  unique  :  la  connais- 
sance approfondie  des  lois  de  l'interaction  mentale. 
Par  suite,  il  s'attache  surtout  à  l'examen  des 
faits  où  cette  interaction,  s'unissant  aux  deux 
autres  aspects  fondamentaux  de  l'énergie  univer- 
selle, s'exprime  avec   le  plus   d'éclat  et  de  puis- 
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sance  :  les  faits  si  justement  désig-nés,  ne  fut-ce 
que  pour  cette  raison  seule,  sous  le  nom  de 
sociaux.  Leur  ensemble  constitue  un  vaste 
domaine  —  VHistoire  naturelle  des  sociétés  —  qui 
est  le  champ  principal  d'opération,  l'immense  labo- 
ratoire où  l'analyse  du  sociologue  s'emploie  à 
vaincre  l'obstacle  empirique,  l'indistinclion  con- 
crète des  choses.  Le  champ  principal,  mais  non 
l'arène  unique;  car  le  sociolog-ue  doit  pouvoir 
également,  ce  me  semble,  diriger  son  enquête  du 
côté  des  faits  psychologiques  plus  simples.  11  doit 
pouvoir,  examinant  le  contenu  des  consciences 
individuelles ,  isoler  déjà  dans  celles-ci  l'un  de 
leurs  éléments  formatifs,  celui  auquel  nous  don- 
nâmes [)lus  haut  le  nom  d'interaction  psychophy- 
sique. Sa  tâche  ne  se  confondra  pas  pour  cela  avec 
celle  du  psychologue  qui  analysera  la  même  phéno- 
ménalité  concrète  en  se  plaçant  à  un  tout  autre 
point  de  vue. 

Je  dis  «  point  de  vue  »,  car  ce  qu'on  appelle 
communément  «  l'objet  »  d'une  discipline  scienti- 
fique représente  beaucoup  moins  une  dissemblance 
dans  les  choses  ou  les  êtres  observés  qu'un  chan- 
gement dans  la  position  prise  à  leur  égard,  de 
propos  voulu,  par  l'observateur.  Le  psychologue 
étudie    à  son   tour    les    sommes  variables   d'apti- 
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ludes  surorganiques  manifestées  par  les  êtres 
vivants;  il  sonde,  à  son  tour,  le  contenu  des  con- 
sciences individuelles.  Mais  au  lieu  d'envisager 
celles-ci  dans  leurs  relations  externes  et  récipro- 
ques, à  la  manière  du  sociologue,  et  dans  les  faits 
où  de  telles  relations  prennent  corps  et  s'extériori- 
sent d'une  façon  apparente,  il  étudie  leurs  rapports 
internes,  il  cherche  à  découvrir,  en  les  démontant 
pièce  par  pièce,  les  ressorts  les  plus  intimes  du 
mécanisme  de  la  pensée,  il  explique  sa  contexture 
intrinsèque  et  son  évolution  progressive  ou  régres- 
sive. Placé  en  face  des  mêmes  réalités  observables, 
il  les  traite  d'une  autre  façon  que  le  sociologue, 
par  un  ensemble  de  procédés  s'adaptant  à  un  but 
différent.  En  un  mot,  si  la  sociologie  est  une 
science  abstraite  et,  parlant,  essentiellement  induc- 
live,  la  psychologie  est  une  science  concrète  et, 
par  suite,  nécessairement  déductive  (5). 

Cette  distinction  éclaire  beaucoup  de  points 
obscurs.  Elle  permet,  par  exemple,  de  saisir  la 
vraie  cause  de  l'état  de  stagnation  où  croupissent 
les  études  psychologiques  (distinguées  des  recher- 
ches psychophysiques  qui  rentrent  dans  le  cadre 
do  la  biologie).  En  effet,  au  point  où  en  sont  les 
choses  aujourd'hui,  les  progrès  futurs  de  cette 
sociologie  concrète  élémentaire  à  laquelle  on  donne 
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le  nom    de   «    psychologie   »,   semblent  dépendre 
surtout  de  la  découverte,  par  la  sociologie  abstraite, 
des  lois  les  plus  générales  du  phénomène  surorga- 
nique. Tant  que  ces  lois  n'auront  pas  été  établies 
d'une   façon    précise,    la    psychologie    restera    ce 
qu'elle    est  actuellement,  un  savoir  empirique  et 
superficiel,    souvent  verbal,  en  tout  cas  radicale- 
ment incapable   de   nous  fournir  une  explication 
rationnelle  des  faits  correspondants.  Et  il  en  sera 
de  même   de  cette  autre   branche   concrète  de  la 
sociologie,   plus    vaste  et  plus   complexe  encore, 
l'histoire  naturelle  des  sociétés.  Pour  qu'elle  puisse 
définitivement  se  transformer  en  «  science  natu- 
relle »  des  agrégats  sociaux,  il  faut,  croyons-nous, 
qu'elle  trouve  à  s'appuyer  sur  sa  base  abstraite,  la 
connaissance  des  lois  essentielles  qui  gouvernent 
l'interaction  mentale  (5  bis). 

Arrêtons-nous  quelques  instants  sur  une  autre 
face  du  problème  qui,  ayant  pour  but  d'élucider  les 
vrais  rapports  de  la  sociologie  avec  la  psychologie, 
se  rattache  d'une  manière  étroite  à  la  question  de 
la  «  spécificité  sociale  »  distinguée  de  la  «  spéci- 
ficité vitale  ».  Implicitement  contenue  dans  l'échelle 
des  sciences  abstraites  d'Auguste  Comte,  cette 
difîérenciation  importante  se  décolore  pourtant  et 
s'efTace  presque,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  sous 
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la  plume  même  de  l'auteur  du  Cours  de  philosophie 
positive,  par  suite  des  idées  vagues  de  ce  philo- 
sophe sur  la  nature  du  fait  psychologique.  Au 
temps  de  Comte  et  même  un  quart  de  siècle  plus 
tard,  personne  ne  se  risquait  à  admettre  la  spé- 
cificité du  fait  social,  à  laquelle  on  opposait, 
d'habitude,  le  caractère  prétendu  irréductible  du 
phénomène  mental.  C'est  vers  cette  époque  que 
parurent  les  premières  études  sociologiques  où, 
formulant  ma  théorie  du  savoir  abstrait  et  du  savoir 
concret,  j'exposai  mon  hypothèse  sur  l'origine 
complexe  et  la  double  nature  des  faits  et  des  pro- 
cessus psychologiques. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  problème  de  la  spécificité 
sociale,  soulevé,  mais  non  résolu  par  Comte  et  son 
disciple  Littré,  attira  souvent,  à  divers  titres, 
l'attention  des  sociologues.  Et  encore  aujourd'hui, 
il  ressuscite  dans  leurs  préoccupations,  il  s'y  fait 
une  place  considérable,  il  y  prend  une  envergure 
hamlétienne  :  èire  ou  ne  pas  être,  —  il  ne  s'agit  de 
rien  de  moindre,  pour  la  jeune  science  des  sociétés, 
aux  yeux  des  plus  compétents  écrivains  sur  ces 
matières  {6). 

J'estime  qu'on  n'a  pas  tort  de  discuter  à  nouveau 
cette  question  primordiale.  Mais  je  pense  aussi 
qu'on  ferait  bien  d'en  élargir  les  termes,  de  façon 
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à  embrasser  dans  une  seule  formule  non  seulement 
la  spécificité  sociale  distinguée  de  la  spécificité 
vitale,  mais  encore  celle-ci  distinguée  de  la  spécifi- 
cité mécanique.  Car  la  difficulté  est  exactement  la 
même  dans  les  deux  cas,  et  vaincue  dans  l'un,  elle 
perd  beaucoup  de  son  pouvoir  obstructif  dans 
l'autre.  Du  reste,  et  pour  prêcher  d'exemple,  voici 
comment  je  conçois  les  données  essentielles  du 
problème  ainsi  généralisé  et  la  solution  —  toujours 
hypothétique  selon  moi  —  qu'il  comporte. 

h'autogenèse  de  l'esprit,  ou  de  son  contenu  idéo- 
logique, émotionnel  et  volitif,  me  semble  constituer 
désormais  une  doctrine  totalement  insoutenable, 
pour  ne  pas  dire  absurde.  Tout  ce  qu'un  cerveau 
humain  renferme  de  phénomènes  psychophysi- 
ques ou,  d'une  façon  virtuelle,  de  phénomènes 
psychologiques  et  de  faits,  d'événements  sociaux, 
lui  vient  du  dehors,  doit  être  considéré  comme  un 
produit  adéquat  de  l'univers  qui  l'environne  (selon 
une  juste  interprétation  du  rapport  essentiel  :  le 
monde  est  ma  ou  notre  représentation  du  monde). 
Mais  l'univers  omnicompréhensif,  la  réalité  méso_ 
logique  omniprésente  se  laisse  sectionner  par 
l'analyse  abstraite;  et  la  raison  qui  préside  à  ce 
processus  diviseur  nous  sollicite  à  rechercher  les 
éléments  fondamentaux  et  ultimes  qui,  composant 
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le  monde,  nous  composent  nous-mêmes;  elle  nous 
sollicite  en  outre  à  établir  entre  eux  un  lien  causal, 
à  les  ranger  dans  un  ordre  sériel  fixe,  qui  est  celui 
où  ils  apparaissent  et  se  reproduisent  de  la  façon 
la  plus  constante  dans  notre  conscience. 

Suivons  le  vœu  rationnel.  L'univers  (la  question 
de  son  infinité  mise  à  part)  nous  semble  pouvoir 
être  figuré,  en  dernière  analyse,  par  trois  cercles 
ou  sphères  concentriques.  La  sphère  extérieure 
par  rapport  aux  deux  autres  embrasse  la  phéno- 
ménalité  physico-chimique,  nécessairement  quan- 
titative, spatiale  et  temporelle,  c'est-à-dire  toutes 
les  propriétés  et  tous  les  attributs  qui  constituent 
non  pas  la  matière  opposée  à  l'esprit  ou  à  l'idée, 
comme  on  le  dit  d'habitude,  mais  le  monde  dans 
son  ensemble  non  différencié.  Dans  cette  sphère 
périphérique  s'inscrit  une  première  sphère  interne, 
remplie  par  la  môme  phénoménalité  universelle, 
mais  déjà  modifiée  ou  développée  à  la  suite  d'un 
processus  préalable  auquel  on  peut  donner  le  nom 
à'' organisation.  Ce  processus  s'offre  comme  l'in- 
connue du  problème,  Vx  mystérieux  que  notre 
raison,  appuyée  sur  l'expérience,  tend  à  dévoiler 
—  en  dépit  des  objurgations  pressantes  cherchant 
à  lui  prouver  la  vanité  d'un  tel  propos.  Dans  le 
domaine  ainsi  délimité  —  la  sphère  biologique  — 
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s'enclave  enfin  un  dernier  îlot  :  il  contient  la  phé- 
noménalilé  universelle  non  seulement  organisée, 
mais  ayant  encore  subi  une  nouvelle  modification, 
un  nouveau  développement  qu'on  peut  désigner 
par  le  terme  de  social isalion.  Celle-ci  s'offre  à  son 
tour  comme  la  donnée  inconnue,  Yx  du  problème 
que  les  sociologues,  les  moralistes,  les  psycho- 
logues et,  en  général,  tous  les  investigateurs  de  la 
phénoménalité  surorganique  s'efforcent  à  résoudre. 

Organisation  et  socialisation,  tels  sont  les  deux 
grands  moules  où  vient  successivement  se  jeter  la 
coulée  uniforme  des  phénomènes  mécaniques  avant 
de  resurgir  à  nos  yeux  étonnés,  d'abord,  sous 
l'aspect  riant  et  grouillant  du  phénomène  vital,  et 
ensuite,  sous  l'aspect  plus  curieux  et  plus  déroutant 
peut-être  du  phénomène  surorganique,  de  la  capa- 
cité consciente,  de  la  faculté  judiciaire,  soit  collec- 
tive, soit  individuelle. 

J'ai  parlé  d'une  gradation  fixe.  En  effet,  le 
surorganique  se  greffe  toujours  sur  l'organique  et 
celui-ci  sur  le  mécanique.  Jamais  l'ordre  inverse 
ne  prévaut.  Il  est,  par  suite,  présumable  que  les 
deux  transformations  successives  qui  nous  occupent 
se  réduisent,  en  fin  de  compte,  à  un  processus 
fondamental  unique,  mais,  pour  ainsi  dire,  redou- 
blé. Ce  processus  serait  essentiellement  une  inter- 
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action  s'exerçant,  une  pre)niêre  fois,  entre  certaines 
parties  constituantes  de  la  phénoménalité  univer- 
selle ou  mécanique,  et  une  seconde  fois,  entre 
certaines  parties  constituantes  de  la  phénoménalité 
qui  apparaît  et  se  forme  à  la  suite  de  l'interaction 
primordiale.  Dans  un  cas,  celui  de  «  l'organisa- 
tion »,  des  énergies  mécaniques  localisées  dans  ou 
développées  par  certaines  substances  chimiques 
(dont  la  nomenclature  semble  bien  établie  aujour- 
d'hui) agissent  les  unes  sur  les  autres,  en  règle 
générale,  par  contact  direct.  Et,  dans  l'autre  cas, 
celui  de  la  «  socialisation  »,  les  mômes  énergies 
mais  déjà  modifiées  par  l'interaction  première  et 
localisées  dans  ou  développées  par  certains  élé- 
ments his'ologiques  (dont  le  cerveau  humain  offre 
les  plus  riches  échantillons)  agissent  les  unes  sur 
les  autres,  en  règle  générale,  à  distance. 

On  le  voit,  un  petit  nombre  de  conditions  tou- 
jours pareilles  s'ajoutent  et  se  superposent  les  unes 
aux  autres,  qui  changent  graduellement  l'aspect 
primordial  de  la  phénoménalité  universelle  ou 
mécanique.  Et  c'est  le  caractère  constant  (et  non 
modifiable  par  notre  effort)  de  ces  conditions  qui 
nous  induit  à  former  le  concept  d'une  réalité 
vitale  distincte  de  la  réalité  mécanique,  et  celui 
d'une    réalité  sociale  opposée  à  la  réalité    vitale. 
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Ces  concepts  sont  et  restent  justifiés  tant  qu'on  ne 
leur  attribue  pas  un  autre  sens.  Quant  au  pro- 
cessus évolutif,  à  la  double  «  interaction  »  que  ces 
causes  permanentes  accompagnent  et  détermi- 
nent, elle  tendrait  plutôt  à  établir  un  lien  solide, 
une  union  durable  entre  l'organisme  vivant  et  la 
société.  Si  la  vie,  en  effet,  socialise,  pour  ainsi  dire, 
certains  aspects  de  l'énergie  mécanique,  la  société 
fait-elle  autre  chose  cin  organiser  certaines  formes 
de  l'énergie  vitale? 

Quoi  qu'il  en  soit,  du  reste,  mais  de  même  que 
le  grand  fait  de  Yorganisation  sert  de  point  de 
départ  à  une  science  abstraite  qui  étudie  les  phéno- 
mènes de  la  vie  végétale  et  animale,  le  grand  fait 
de  la  socialisation  sert  de  point  de  départ  à  une 
autre  science  abstraite  qui  étudie  les  phénomènes 
de  la  pensée  et  de  la  conduite  collectives  et  indivi- 
duelles. 

L'une  embrasse  le  monde  entier  des  phénomènes 
organiques,  et  l'autre,  le  monde  entier  des  phéno- 
mènes surorganiques  qui  comprend  aussi  bien  les 
faits  ressortissants  à  la  psychologie  dite  collective 
que  ceux  dont  s'occupe  la  psychologie  dite  indivi- 
duelle. Toutefois,  une  distinction  très  nette  s'im- 
pose à  ce  dernier  égard.  Dans  le  domaine  des  faits 
du  premier  ordre,  l'interaction  qui,   rapprochant 
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et  associant  les  éléments  psychophysiques  épars 
dans  les  individus,  réussit  à  faire  éclore  les  diverses 
mentalités  collectives  et  préside  ainsi  à  la  forma- 
tion réelle  des  groupes  correspondants  (famille, 
tribu,  caste,  classe,  nation,  foule,  etc.),  cette  socia- 
lisation se  manifeste  d'une  manière  ouverte  et 
surtout  directe.  Le  processus  évolutif  dans  ce  cas 
est  en  quelque  sorte  primaire,  simple,  spontané;  il 
ne  dépend  que  des  conditions  générales  qui  tou- 
jours et  partout  règlent  sa  marche.  Aussi  la  psy- 
chologie collecliv^e  trouve-t-elle  facilement  une 
place  parmi  les  branches  essentielles  de  la  socio- 
logie abstraite,  où  elle  se  confond  sur  plus  d'un 
point  avec  l'éthique,  la  science  des  mœurs,  des 
rapports  entre  les  unités  d'un  même  groupe  ou  de 
groupes  distincts. 

Il  en  est  autrement  des  faits  psychiques  dits 
individuels  (et  déjà  différenciés  des  phénomènes 
cérébraux  purement  biologiques).  Quand  la  démar- 
cation entre  ces  deux  séries  phénoménales  voisines 
est  nettement  établie,  il  appert  que,  contrairement 
à  ce  qui  se  passe  pour  le  fait  psychophysique,  le 
fait  psychologique  ne  peut  se  produire  que  dans  des 
cerveaux  déjà  unis  à  d'autres  cerveaux,  déjà  affiliés, 
pour  ainsi  dire,  à  un  groupe  ou  à  plusieurs  groupes 
plus  ou  moins  forts  et  vivaces.  En  d'autres  termes,  la 
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manifestation  psychologique  présuppose  nécessai- 
rement l'existence  d'une  mentalité  ou  de  plusieurs 
mentalités,  d'une  âme  ou  de  plusieurs  âmes  collec- 
tives qui  façonnent  et  modèlent  à  leur  image 
l'âme  des  individus  biologiques.  Il  s'ensuit  que  la 
socialité  qui,  d'après  notre  définition,  rapproche 
et  unit,  ou  organise  et  systématise  les  éléments 
cérébraux  diffus  dans  le  monde,  ne  fait  en  ce  cas 
que  prolonger,  continuer  —  ou  encore  perfectionner 
—  l'œuvre  qu'elle  avait  déjà  commencée  par 
ailleurs,  dans  des  conditions  plus  générales  et  plus 
simples.  Ce  n'est  pas  d'une  façon  directe,  mais 
bien  par  l'intermédiaire  du  psychisme  éthico-col- 
lectif,  que  l'interaction  mentale  se  manifeste  dans 
le  fait  psychologique  qui  ainsi  s'offre  comme  un 
phénomène  essentiellement  dérivé,  formant  l'objet 
d'une  évolution  secondaire  et  complexe.  Ce  phé- 
nomène, en  outre,  reste  toujours  bilatéral  ou 
doublement  composé.  Nous  y  trouvons  facilement 
la  trace  de  deux  sortes  d'influences  qui  s'unissent 
et  se  combinent  pour  l'enfanter  :  celle  du  groupe, 
du  milieu  moral,  de  l'âme  collective  dont  je  viens 
de  parler,  et  celle  des  idonéités,  des  dispositions, 
des  idiosyncrasies  organiques  des  cerveaux  où  s'éla- 
bore la  mixture  psychosociale. 

Telles   sont,    brièvement  indiquées,  les  princi- 
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pales  raisons  qui  m'ont  poussé  à  croire  que  la 
psychologie  dite  individuelle  gagnerait  à  être 
séparée  de  la  sociologie  abstraite;  ou  que  la  pre- 
mière de  ces  études  devait  former  aujourd'hui  une 
discipline  descriptive  pareille  aux  branches  semi- 
concrètes  qui  alimentent  de  certains  faits  le  savoir 
biologique  (botanique,  zoologie,  etc.);  —  cela, 
en  attendant  qu'elle  puisse,  grâce  aux  progrès  de 
la  sociologie  et  de  la  biologie,  se  développer  en  une 
véritable  science  concrète  au  sens  que  je  donne  à 
ce  terme,  c'est-à-dire  en  un  savoir  dérivé,  plutôt 
déductif  qu'induclif,  qui  étudiera  les  fonctions 
essentielles  de  l'esprit  de  l'homme  vivant  au 
milieu  de  ses  semblables,  à  la  lumière  aussi  bien 
des  lois  et  des  conditions  organiques  de  la  pensée 
que  des  lois  et  des  conditions  historiques  de  l'évo- 
lution sociale. 

Mais  la  reconnaissance  du  caractère  concret  de 
la  psychologie  ne  saurait  entraîner  avec  elle  l'exclu- 
sion, du  domaine  de  la  sociologie  abstraite,  des 
faits  psychologiques  eux-mêmes.  Ces  faits,  qu'ils 
restent  collectifs  ou  deviennent  individuels,  rem- 
plissent, en  vérité,  les  cadres  de  la  sociologie  tout 
entière.  De  même,  les  faits  cosmiques  de  toute 
espèce  et  les  phénomènes  biologiques  concrets,  la 
faune   et  la  flore  du  globe,  forment    le    contenu 
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réel,  l'objet  propre  sur  lequel  opèrent  les  sciences 
du  monde  inorganique  (physique  et  chimie)  et  la 
science  abstraite  de  la  vie. 

J'ai  déjà  dit  que  le  sociologue  se  place,  dans  ses 
analyses,  à  un  tout  autre  point  de  vue  que  le  psy- 
chologue. J'ajoute  que  si,  d'accord  avec  ce  dernier, 
il  voit  dans  les  phénomènes  psychiques  indivi- 
duels le  produit  commun  de  la  vie,  de  l'interaction 
physico-chimique,  et  de  la  socialité,  de  l'interac- 
tion psychophysique,  il  ne  se  préoccupe  en  aucune 
manière  de  déterminer  la  part  de  chacun  de  ces 
éléments  constitutifs  ou  des  lois  générales  qui  les 
gouvernent,  dans  la  ■  production  du  phénomène 
concret  et  de  ses  lois  propres.  Il  laisse  ce  soin  au 
psychologue. 

En  revanche,  il  considère  les  phénomènes  psy- 
chiques individuels  comme  l'expression  la  plus 
haute,  le  résultat  le  plus  précieux  de  l'évolu- 
tion éthico-sociale  qui  forme  le  grand  objet  de 
ses  études.  La  structure  téléologique  de  l'esprit 
humain  l'incite,  en  outre,  à  attacher  à  tous  ces 
phénomènes  —  nos  idées,  nos  sentiments,  nos 
désirs,  nos  passions,  etc.  —  un  sens  rationnel,  à  leur 
attribuer  le  caractère  de  «  motifs  »,  de  conditions 
nécessaires  qui  déterminent  notre  vouloir  et  notre 
activité.  La  matière  de  la  psychologie  individuelle 
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se  transmue  ainsi  aux  yeux  du  sociologue  en  une 
série  de  causes  finales  capables  de  susciter,  de  faire 
naître,  non  pas  les  faits  sociaux  indistinctement  — 
cette  matière  étant  elle-même  un  fait  social,  — 
mais  une  catégorie  unique  de  tels  faits,  connue 
sous  le  nom  de  conduite.  En  d'autres  termes 
encore,  les  faits  psychologiques  subjectifs  ou 
«  personnels  »  acquièrent,  dans  la  sociologie 
objective  et  scientifique,  la  signification  de  fadeurs 
sociaux.  C'est  par  leur  influence  que  le  sociologue 
«  explique  »  la  partie  sans  comparaison  la  plus 
manifeste,  sinon  la  plus  importante,  des  divers 
processus  sociaux,  à  savoir,  tout  ce  qui,  dans  ces 
processus,  porte  le  nom  de  fait  au  sens  strict  du 
terme,  d'événement  soit  accompli  ou  devenu  his- 
torique, soit  s'accomplissant  ou  contemporain 
{6  bis). 


CHAPITRE   III 

Une  méthode  particulière  de  recherche 
et  de  contrôle. 

La  méthode  induclive  (ou  historique)  en  sociologie.  —  La 
méthode  déductive.  —  Le  besoin  d'explication  ration- 
nelle. —  L'induction  invertie  ou  la  méthode  finaliste.  — 
La  catégorie  logique  des  causes  finales.  —  Retour  au 
point  de  vue  causal.  —  Monisme  et  finalité. 

Passons  au  deuxième  point  essentiel  de  notre 
doctrine  sociologique. 

La  méthode  déductive  qui  rend  de  si  grand  ser- 
vices aux  sciences  mûres,  riches  en  vastes  généra- 
lisations maintes  fois  vérifiées,  et  qui  joue  aussi 
un  rôle  prépondérant  dans  les  sciences  concrètes 
comme  la  psychologie  par  exemple,  où  toutes  les 
«  uniformités  de  coexistence  et  de  succession  »  se 
laissent  déduire  de  lois  plus  générales  établies  en 
d'autres  branches  du  savoir,  cette  méthode  con- 
vient fort  peu  aux  périodes  de  début  des  sciences 
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abstraites  telles  que  la  biologie  ou  la  sociologie. 
Ici,  la  méthode  inductive  est  la  seule  qui  puisse 
conduire  à  des  résultats  tant  soit  peu  sûrs. 

Le  sociologue  de  l'époque  présente  doit  étudier 
les  faits  sociaux  à  la  manière  du  naturaliste, 
d'une  façon  dite  objective,  par  la  méthode  histo- 
rique de  constatation,  par  la  méthode  statistique 
de  confrontation.  Il  doit  observer,  classer,  sérier 
les  états  sociaux  et  les  évolutions  sociales  com- 
plexes, les  analyser,  les  disséquer,  chercher  à  en 
dégager  les  états  et  les  évolutions  de  plus  en  plus 
simples.  Il  évitera  avec  soin  de  se  renfermer,  dès 
ses  premiers  pas,  dans  la  contemplation  exclu- 
sive de  ce  qu'on  appelle  la  psychologie  intime  des 
acteurs  ordinaires  et  extraordinaires  des  drames 
historiques.  Ainsi  trouvera-t-il  un  certain  nombre 
de  lois  sociales  empiriques.  Et  c'est  alors  qu'il 
pourra  utilement  songer  à  satisfaire  le  besoin 
d'explication  rationnelle  (d'adaptation  des  choses 
externes  au  mécanisme  interne  de  notre  pensée) 
qui  le  tourmente  et  ne  lui  donne  pas  de  repos. 
Toutefois,  pour  faire  rentrer  dans  l'ordre  logique 
les  similitudes  et  les  disparates  d'observation  et 
d'expérience  où  s'exprime  la  socialité  (l'incon- 
scient social),  il  lui  faudra  avoir  recours,  non  plus 
à   la    méthode   inductive,   et  encore    moins   à   la 
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mélliode  déduclive,  mais  à  une  marche  spéciale 
de  l'esprit  à  laquelle  on  peut  donner  le  nom  de 
métltode  finaliste. 

Cette  marche,  qui  est  tout  l'opposé  de  la  marche 
déductive  (de  la  cause  générale  à  l'effet  particulier), 
ressemble  à  l'induction  d'une  façon  extérieure  et 
formelle  ;  car  le  sillon  qu'elle  ouvre  dans  le  cerveau, 
le  chemin  qu'elle  y  trace  est  placé  sous  le  même 
signe,  porte  la  même  indication  :  du  particidier  au 
général.  Mais  sous  tous  les  autres  rapports ,  la 
méthode  finaliste  diffère  radicalement  de  l'induc- 
tion. Pour  celle-ci,  qui  se  borne  à  conclure  d'un 
nombre  limité  de  cas  particuliers  à  tous  les  cas 
semblables,  un  eflet  reste  toujours  un  effet,  et  une 
cause,  une  cause.  Et  pour  celle-là,  l'effet  se  trans- 
forme régulièrement  en  mobile,  en  raison  expli- 
cative, appelée  encore  «  cause  finale  ». 

Selon  l'esprit  de  la  méthode  finaliste,  nul  besoin 
ne  se  fait  sentir  de  rattacher  les  lois  sociales  empi- 
riques aux  lois  psychologiques  et  encore  moins  à 
quelques  vagues  connaissances  sur  la  nature 
humaine,  ainsi  que  le  recommandèrent  expressé- 
ment Comte  et  Stuart  Mill  (tentative  non  pas  pré- 
maturée, mais  stérile  et  illusoire,  implicitement 
liée  au  postulat  que  le  phénomène  psychologique 
ne  doit  rien,  sous  le  rapport  de  ses  origines,  au 
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phénomène  social,  qu'il  en  est  complètement  indé- 
pendant). Pour  expliquer  d'une  façon  rationnelle 
les  inductions  du  sociologue,  il  suffît  déjà,  en 
vérité,  de  les  soumettre  à  l'inversion  finaliste,  de 
les  construire  téléologiquement. 

Il  faut,  pour  cela,  les  rq.nger  en  une  vaste  série 
011  les  effets  —  les  réactions  intenses  et  constantes 
qui  se  produisent  dans  le  monde  social  et  princi- 
palement les  phénomènes  psychologiques  les  plus 
complexes  :  idées,  croyances,  sentiments  de  toutes 
sortes,  caractères,  habitudes  mentales,  etc.,  —  se 
substituent  à  leurs  causes,  telles,  par  exemple, 
que  les  conditions  surorganiques  secondaires  (ou 
de  «  milieu  historique  »),  tradition,  enseignement, 
imitation,  en  un  mot,  tout  ce  qui  constitue  le 
«  commerce  déjà  développé  des  âmes  »  ;  ou,  remon- 
tant plus  loin,  telles  que  les  conditions  surorga- 
niques primaires  (de  «  milieu  préhistorique  »), 
altruisme  sexuel  et  familial,  sympathie  grégaire, 
groupements  primitifs,  tout  ce  qui  éveille  ou  sus- 
cite le  sens  moral,  ce  qui  contribue  à  former  les 
consciences  et  à  les  investir  de  pouvoirs  rationnels. 
Ces  conséquences,  dis-je,  se  substituent,  dans  le 
raisonnement  téléologique,  ou  d'après  les  «  canons  » 
de  la  méthode  finaliste,  à  leurs  antécédences.  Elles 
nous   apparaissent  non  plus  comme  des  résultats 
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(conting-ents  ou  inévitables),  mais  comme  des  buts 
que  nous  nous  posons  (soit  librement,  selon  la 
vue  antique,  soit  en  vertu  d'une  stricte  détermina- 
tion, selon  la  croyance  moderne)  et  que  nous 
cherchons  à  atteindre  en  recourant,  à  cet  efîet,  en 
guise  de  moyens  (emploi,  à  son  tour,  envisagé 
comme  libre  ou  déterminé),  à  leurs  antécédences 
réelles. 

En  d'autres  termes,  un  but  est  à  nos  yeux  un 
mobile  qui  nous  pousse  à  penser,  à  sentir,  à  agir 
d'une  certaine  façon.  Et  nous  ne  sommes  que  trop 
enclins  à  oublier  (l'exemple  de  la  plupart  des  théo- 
ries criminologiques  en  fait  foi)  que  tout  motif  est 
originellement  une  réaction  plus  ou  moins  vio- 
lente, un  choc  en  retour  de  l'efTet  déjà  produit  et 
existant.  C'est  la  marche  en  arrière  de  la  balle  qui, 
lancée  avec  force  et  heurtant  un  autre  corps, 
rebondit  en  vertu  de  sa  propre  élasticité.  Mais 
tandis  qu'en  mécanique  et  dans  toutes  les  sciences 
de  la  nature  inerte  et  même  de  la  nature  vivante, 
de  telles  réactions  se  rangent  dans  la  catégorie  des 
causes  auxiliaires,  qui  compliquent  le  phénomène 
initial  sans  jamais  pouvoir  le  remplacer  (causalité 
pure),  il  en  est  différemment  dans  les  sciences  du 
monde  surorganique,  de  la  nature  devenue  raison- 
nable   (en    sociologie    abstraite    aussi  bien    qu'en 
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psychologie  concrète).  Ici,  ces  réactions,  peut-être 
déjà  par  suite  de  leur  extraordinaire  multiplicité  et 
de  leur  puissance  accrue,  et  sûrement  par  suite  de 
leur  identité  essentielle  avec  les  phénomènes  de 
conscience  qu'elles  servent  à  constituer  et  à  mani- 
fester, ici  ces  réactions,  dis-je,  dominent  le  phéno- 
mène primitif  et  tendent  constamment  à  prendre  sa 
place  (finalité). 

Ainsi  se  forme  dans  notre  esprit,  le  plus  souvent 
à  son  insu,  une  catégorie  logique  particulière  : 
les  causes  finales.  Si  nous  n'hésitons  jamais  à  dis- 
cerner des  buts  ou  des  motifs  dans  la  foule  des 
réactions  psychologiques  qui  constituent  notre  moi 
conscient,  et  si,  au  contraire,  nous  nous  abstenons 
de  qualifier  de  la  même  manière  les  nombreuses 
réactions  qui  s'entre-croisent  et  s'enchevêtrent  dans 
les  organismes  vivants  (sans  parler  déjà  des 
réactions  physico- chimiques  et  mécaniques),  c'est 
que,  je  le  répète,  dans  le  premier  cas,  des  pouvoirs 
rationnels  surgissent,  qui  influent  sur  leurs  propres 
causes,  qui  tendent  à  les  déterminer  à  leur  tour 
(en  les  faisant  descendre  au  rang  de  moyens).  Or, 
rien  de  semblable  n'a  lieu ,  du  moins  de  façon 
consciente,  dans  le  second  cas  (7). 

En  somme,  l'étude  inductive  des  faits  sociaux, 
loin  d'empêcher,  prépare  et  facilite  leur  explication 


50  NOUVEAU   PROGRAMME   DE   SOCIOLOGIE 

rationnelle,  —  celle-là  même  dont  Comte  et  l'école 
psychologique  ont  fait  et  continuent  à  faire  un  si 
large  usage,  en  nous  la  présentant  toutefois  d'une 
façon  constante  comme  une  explication  causale.  Il 
y  a  là,  entre  l'école  psychologique  et  nous,  un 
dissentiment  des  plus  graves.  Il  serait  fastidieux 
d'insister  sur  ce  point.  Bornons-nous  donc  à  cons- 
tater que,  tandis  que  Comte  et  les  psychosociologues 
contemporains  envisagent  les  phénomènes  intel- 
lectuels et  émotifs  à  peu  près  comme  le  chimiste, 
par  exemple,  considère  les  conditions  physiques 
par  rapport  aux  processus  chimiques,  nous  y 
apercevons  des  effets  constants  et  nécessaires  qui, 
devenus  pour  notre  raison  des  fins,  jettent  sur 
leurs  propres  causes  une  clarté  sut  generis  et  dont 
il  faut  bien  connaître  la  nature  si  l'on  veut  s'en 
servir  utilement.  Pour  nous,  pouvons-nous  dire 
encore,  expliquer  les  faits  sociaux  par  les  faits 
mentaux  ne  signifie  pas,  comme  pour  les  positi- 
vistes et  l'école  psychologique,  chercher  à  déduire 
les  premiers  des  seconds.  Tout  au  contraire;  et  la 
méthode  finaliste,  telle  que  nous  entendons  qu'on 
la  pratique,  tendrait  plutôt  à  rendre  un  jour  acces- 
sible la  déduction  diamétralement  opposée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  à  notre  sens  aussi  bien  qu'aux 
yeux  de  nos  contradicteurs,  les  faits  psychologi- 
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ques  considérés  à  un  point  de  vue  spécial  (ou 
comme  exprimant  l'action  réciproque  que  les  cer- 
veaux humains  exercent  les  uns  sur  les  autres), 
remplissent,  à  eux  seuls,  à  quelques  hypothèses 
initiales  près,  les  cadres  de  la  sociologie.  Il  suit  de 
là  que  le  premier  soin  du  sociologue  devra  être  de 
nous  donner  une  classification  de  ces  faits  aussi 
large,  aussi  générale  que  possible,  une  échelle 
qui  s'étende  à  la  mentalité  sociale  tout  entière, 
qui  embrasse  la  totalité  de  ses  manifestations,  qui 
n'oublie  aucun  de  ses  produits  [8). 

Cette  échelle,  j'ai  cherché  à  la  construire.  J'y 
ai  distingué  quatre  groupes  fondamentaux  de  faits 
connus  sous  les  noms  de  science,  de  philosophie 
(et  res[)ectivement  de  religion),  d'art,  enfin  d'ac- 
tion ou  de  conduite.  J'ai  essayé  de  montrer 
que  toute  interaction  psychologique  se  résout  en 
une  transmission  ou  un  échange  soit  de  connais- 
sances particulières  (d'idées  et  d'émotions  scienti- 
fiques), soit  de  croyances  ou  de  convictions 
générales  (d'idées  et  de  sentiments  religieux  ou 
philosophiques),  soit  de  conceptions,  de  sentiments 
et  d'émotions  esthétiques,  soit  enfin  d'idées,  de 
sentiments  et  démotions  techniques  ou  pratiques 
(c'est-à-dire  de  phénomènes  appartenant  aux 
trois  premières  catégories,  mais  déjà  transformés 
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par    les    processus    volitifs    et  résolus   en  actes). 

Tous  les  événements  sociaux  sans  la  moindre 
exception  se  laissent  ramener,  en  dernière  analyse, 
à  ces  quatre  grands  groupes  de  faits  psychologi- 
ques, qu'on  peut  par  suite  envisager  comme  leurs 
causes  ou  leurs  facteurs.  Facteurs  au  sens  à  la  fois 
axiologique  et  téléologique  du  terme  signifiant  : 
1°  que  toute  valeur  sociale,  toute  chose  qui  se  range, 
à  nos  yeux,  sous  les  signes  du  bien  et  du  mal  (et 
surtout  du  bien  moral  et  du  mal  moral),  rentre 
nécessairement  dans  l'une  ou  l'autre  de  ces  classes; 
et  2°  que  celles-ci  contiennent  toutes  les  prémisses 
rationnelles  ou  causes  finales,  tous  les  mobiles  ou 
motifs  sous  l'influence  desquels  se  manifestent,  se 
reproduisent,  se  développent  les  phénomènes  d'in- 
teraction psychologique  ou  de  socialité  proprement 
dite. 

La  nécessité  et  l'extrême  facilité  avec  lesquelles 
se  forme,  dans  notre  cerveau,  ce  rapport  essentiel- 
lement finaliste,  constituent  le  trait  le  plus  saillant, 
le  caractère  différentiel  fondamental  des  sciences 
du  monde  surorganique.  Mais  l'emploi  régulier,  en 
sociologie,  de  l'inversion  téléologique  ne  doit  pas 
bannir  de  cette  branche  du  savoir  les  procédés 
de  recherche  familiers  aux  autres  sciences,  les 
méthodes   qui   relèvent  du    principe    de    causalité 
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pure.  Celles-ci  viendront  constamment  corrii^-er, 
par  leur  généralité  plus  g-rande,  ce  que  la  spéci- 
ficité de  rexi)lication  finaliste  offre  d'étroit  et 
d'unilatéral.  Sous  peine  de  voir  ses  plus  subtiles 
analyses  dégénérer  en  une  ratiocination  vide  et 
inféconde,  le  sociologue  s'efforcera  d'atteindre,  par 
des  moyens  et  des  arrangements  conformes,  la  filia- 
tion, la  genèse  directe  des  phénomènes  sociaux. 
Arrêtons-nous  quelques  instants  sur  cette  nouvelle 
et  sérieuse  face  du  problème  méthodologique  dans 
la  science  sociale. 

Gomment  s'effectue  ici  le  passage  du  point  de 
vue  téléologique  au  point  de  vue  causal?  Et  pour- 
quoi, en  somme,  s'il  faut  que,  tôt  ou  tard,  cette 
transition  s'accomplisse,  le  sociologue  persiste-t-il 
à  s'embarrasser  de  l'explication  téléologique  que 
les  sciences  de  la  nature  extérieure  ont  si  grand 
soin  d'éviter  et  de  proscrire? 

Nous  avons  dit  en  quoi  consiste  la  recherche 
qui,  après  avoir  décomposé  les  faits  et  les  évé- 
nements complexes  en  une  longue  suite  de  buts 
(ou  causes  finales)  et  de  moyens  (ou  causes  inter- 
médiaires et  rigoureusement  adaptées  aux  fins 
poursuivies),  remonte  toujours  des  premiers  aux 
seconds.  Et  nous  avons  caractérisé  cette  sorte 
d'analyse  comme  jetant  sur  les  objets  une  lumière 
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spécifique  qui,  selon  les  cas,  intensifie  et  clarifie 
notre  vision  des  choses,  ou  trouble  notre  vue  et 
la  déforme.  Employée  sans  discernement,  étendue, 
par  exemple,  aux  sciences  où  la  finalité  ne  saurait 
jouer  un  rôle  que  dans  l'invraisemblable  hypothèse 
hylozoïste  ou  plutôt  «  hylonoiste  »,  douant  la 
nature  entière  de  vie  et  d'intelligence,  la  méthode 
téléologique  nous  induit  en  de  nombreuses  illu- 
sions et  de  regrettables  méprises.  Au  contraire, 
habilement  maniée  —  nous  dirons  de  suite  com- 
ment —  et  restreinte  aux  processus  et  aux  actes 
offrant  un  caractère  surorganique,  la  même 
méthode  fait  sortir  de  la  pénombre  oia  elles  se 
dérobent  à  nos  regards  curieux,  les  causes  effi- 
cientes des  phénomènes  sociaux  ,  les  verse  causse 
qu'il  importe  tant  au  sociologue,  comme  à  tout 
savant,  de  connaître  et  de  déterminer. 

Aucune  alchimie  mentale  ne  préside  à  ce  chan- 
gement de  front  qui  s'explique  de  la  façon  la  plus 
simple.  Il  faut  seulement  se  bien  pénétrer  d'une 
vérité  élémentaire  dont  la  valeur  universelle 
échappe  quelquefois  aux  spécialistes  :  à  savoir, 
qu'une  méthode  unique  règne  dans  tous  les 
domaines  de  la  connaissance  et  que  les  routes 
multiples  parcourues  par  l'esprit  dans  ses  voyages 
de    découverte,    ne     sont    que    des     chemins    de 
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traverse  qui  toujours  aboutissent  à  la  voie  princi- 
pale. La  méthode  finaliste  est  l'un  de  ces  chemins. 
Elle  est  un  biais  naturel  que  l'esprit  trouve  spon- 
tanément dans  sa  lutte  avec  l'effrayante  compli- 
cation des  phénomènes  de  l'ordre  surorganique, 
une  heureuse  obliquité  qui  lui  permet  de  tourner 
certains  obstacles  autrement  infranchissables,  une 
sage  application  du  principe  de  la  moindre  résis- 
tance ou  du  moindre  effort. 

Placée,  dans  les  disciplines  du  monde  surorg-a- 
nique,  en  face  d'une  confusion,  d'un  enchevêtre- 
ment (dont  nulle  autre  branche  du  savoir  n'offre 
le  plus  lointain  exemple)  de  causes  et  d'effets, 
d'actions  et  de  réactions  appartenant  à  l'ordre 
vital,  à  l'ordre  social  et  à  l'ordre  psychologique, 
notre  raison  put  facilement  se  rendre  compte  de 
l'insuffisance,  de  l'incertitude ,  dans  ce  nouveau 
domaine,  des  méthodes  ordinaires  de  la  découverte 
scientifique.  Il  ne  fallait  pas  songer  à  tirer  de  ces 
méthodes  un  profit  direct  ou  immédiat.  Les  induc- 
tions partielles  formaient  ici  un  écheveau  aussi 
compliqué  et  inextricable  que  celui  des  causes  et 
des  effets  qu'elles  devaient  servir  à  dévider.  Cet 
état  de  choses  équivalait,  pratiquement,  à  l'indé- 
termination quasi  absolue  d'un  ordre  entier  de 
phénomènes.  Aussi  notre    esprit   ne   se  fit-il  pas 
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faute  de  proclamer,  comme  seule  règle  suprême 
de  ses  propres  manifestations,  la  loi  du  libre 
arbitre.  Malgré  tout,  il  restait  déterministe  sur  ce 
point  capital  qui  réservait  ou  sauvegardait  l'avenir. 

En  même  temps,  il  instaurait,  dans  le  domaine 
rationnel,  un  point  de  vue  très  particulier  qu'il 
s'empressait  aussitôt  d'étendre  à  toute  la  nature, 
originellement  conçue  par  lui  d'une  façon  anthro- 
pomorphe :  le  point  de  vue  téléologique  qui 
rangeait  les  faits  en  de  longues  séries  dont  tous 
les  termes,  distingués  en  buts  et  en  moyens, 
étaient  logiquement,  nécessairement  dépendants 
les  uns  des  autres.  Toujours,  et  au  plus  juste  des 
titres,  il  assimila  la  finalité  à  un  triomphe  de  la 
raison  humaine.  Mais  pendant  de  longs  siècles  il 
n'aperçut  pas  la  grandeur  réelle  de  cet  éclatant 
succès,  il  n'en  retira  que  des  avantages  superficiels 
et  discutables,  il  ne  soupçonna  pas  que  la  ratioci- 
nation  téléologique  cachait  une  précieuse  méthode 
de  découverte,  qu'elle  était,  comme  nous  l'avons 
dit  plus  haut,  un  détour  naturel  et  très  heureux 
qui  allait  permettre  d'appliquer,  aux  sciences  des 
phénomènes  les  plus  complexes,  les  sûres  méthodes 
des  sciences  des  phénomènes  simples. 

Cet  aveuglement,  favorisé  par  le  dualisme  initial 
de  la  connaissance,  devait  durer  autant  que  lui. 
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Mais  nos  vues  monisliques  actuelles,  qui  se  refusent 
à  partager  la  nature  en  deux  parts,  l'une  où  règne 
une  rigoureuse  détermination  basée  sur  le  principe 
de  causalité,  et  l'autre,  uniquement  gouvernée  par 
les  rapports  rationnels  unissant  les  fins  aux 
moyens,  le  monisme,  dis-je,  pouvait  déjà  faire 
preuve  de  plus  de  clairvoyance.  Certains  de  ses 
adeptes  tranchent  le  nœud  gordien  en  rejetant  la 
finalité  comme  une  source  permanente  d'illusions  ; 
daulres,  parmi  lesquels  nous  nous  rangeons,  pré- 
fèrent le  dénouer  en  admettant  l'incontestable  vali- 
dité du  point  de  vue  téléologique  pour  tout  le  vaste 
domaine  des  sciences  mentales.  Ils  pensent,  en 
somme,  que  la  causalité  universelle  n'est  nullement 
mise  en  cause  par  le  raisonnement  téléologique 
restreint  aux  seules  manifestations  de  l'esprit. 

Faisons  un  pas  de  plus.  Reconnaissons  dans  la 
classification  ou  série  finaliste  la  méthode  principale 
des  sciences  du  monde  surorganique;  mais  princi- 
pale en  ce  sens  seulement  qu'elle  est  le  plus  puis- 
sant, peut-être  même  l'unique  moyen  dont  ces 
disciplines  disposent  pour  découvrir,  à  l'aide  de 
l'induction  ordinaire,  les  causes  efficientes  de  leurs 
phénomènes  respectifs.  Rien  n'est  plus  difficile, 
pour  la  raison  humaine,  que  de  séparer,  dans  une 
série  surorganique,  une  cause  de  son  elTet;  et  rien 


58  NOUVEAU   PROGRAMME   DE   SOCIOLOGIE 

n'est  plus  facile,  comparalivement,  que  d'y  distin- 
guer une  fin  du  moyen  qui  sert  à  l'atteindre.  Or 
donc,  une  fois  que  l'uniformité  des  lois  de  l'uni- 
vers et  le  déterminisme  rigoureux  des  phénomènes 
nous  défendent  de  voir  dans  l'enchaînement  des 
moyens  et  des  buts  autre  chose  qu'une  suite  d'anté- 
cédences  et  de  conséquences,  ou  nous  obligent,  en 
d'autres  termes,  à  envisager  toute  série  téléolo- 
gique  comme  la  simple  inversion  d'une  série  cau- 
sale correspondante,  —  comment  se  soustraire  à 
cette  conclusion  qui  s'impose  avec  une  force  logique 
incoercible  :  il  suffit,  en  sociologie  aussi  bien  qu'en 
psychologie,  de  renverser  la  série  finaliste,  d'inter- 
vertir l'ordre  dans  lequel  ses  termes  se  suivent, 
pour  arriver  à  établir  une  véritable  série  causale. 
La  méthode  finaliste  apparaît  ainsi  soit  comme  un 
procédé  subsidiaire  et  auxiliaire  de  la  méthode 
inductive,  soit  comme  une  induction  larvée  dont 
il  faut  savoir  apprécier  la  valeur  réelle  et  exacte. 


CHAPITRE  IV 
Une  loi  générale  d'évolution. 

Une  loi  de  la  connaissance.  —  La  sériation  causale  et  la 
sériation  téléologique.  — Priorité  de  la  série  léléologique. 
—  Confusion  de  la  connaissance  finaliste  avec  l'action 
qu'elle  détermine.  —  Rôle  joué  par  la  série  téléologique 
dans  la  découverte  des  rapports  de  causalité.  —  Première 
gi'ande  loi  sociologique.  —  La  théorie  complémentaire 
des  facteurs  de  la  civilisation.  —  Sa  vérification  par  la 
méthode  finaliste.  —  Conclusion. 

L'interaction  psychique,  le  groupe  social 
(famille,  tribu,  nation,  classe,  etc.),  l'individu 
façonné  par  le  milieu  collectif,  enfin  ces  phéno- 
mènes variés,  science,  religion,  philosophie,  art, 
travail,  conduite  privée  ou  publique,  qui  forment 
ce  qu'on  appelle  l'œuvre  de  civilisation  —  voilà 
autant  de  vastes  ensembles  de  faits  dont  on  ne  peut, 
à  première  vue,  affirmer  rien  de  précis,  sauf  peut- 
être  qu'ils  sont  très  généraux  et  qu'ils  semblent 
apparentés  entre  eux. 
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Mais  une  observation  plus  réfléchie,  une  étude 
plus  attentive  permettent  d'assigner  à  ces  grandes 
classes  de  faits  un  ordre  fixe  de  succession;  elles 
permettent  de  les  disposer  en  une  suite  dont  tous 
les  termes  s'enchaînent  et  présentent  entre  eux  une 
relation  soit  de  cause  à  efTet,  soit  de  moyen  à  but. 
En  vérité  donc,  on  rangera  ces  faits  en  deux 
séries  parallèles,  une  série  causale  et  une  série 
finaliste.  Dans  la  première,  l'interaction  surorga- 
nique apparaît  comme  l'antécédent  ou  la  cause  du 
groupe  social  qui,  à  son  tour,  exerce  une  forte 
influence  formatrice  sur  l'individu  considéré,  en 
dernier  lieu,  comme  le  promoteur  ou  l'agent  immé- 
diat de  toute  entreprise  capable  de  modifier,  dans 
un  sens  progressif  ou  régressif,  les  conditions  de 
la  vie  en  commun.  Dans  la  seconde,  c'est  la  civili- 
sation et  les  richesses  intellectuelles  et  matérielles 
qu'elle  accumule,  qui  s'affirment  comme  la  fin 
ultime  ou  la  cause  finale  des  efforts  combinés  des 
individus;  c'est  ensuite  ces  individus  et  leur 
bien-être  qui  se  dressent  comme  le  but  véritable 
poursuivi  par  toute  coopération  sociale;  c'est 
enfin  cette  coopération,  ou  le  groupement,  l'asso- 
ciation des  hommes  entre  eux,  qui,  pour  se 
réaliser,  se  sert  des  deux  formes  fondamentales  de 
l'interaction    psychique.    La     sériation    finaliste. 
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comme  on  devait,  du  reste,  s'y  attendre,  invertit, 
renverse  symétriquement  les  termes  de  la  succes- 
sion causale. 

Mais  de  ces  deux  séries  où  l'esprit  range  les  faits 
qu'il  observe,  laquelle  le  frappe  tout  d'abord  et 
le  pousse  ensuite  à  trouver  la  série  complémen- 
taire? Ne  faisons  aucune  difficulté  pour  le  recon- 
naître :  toute  série  causale  est  précédée  et  pré- 
parée par  une  série  finaliste.  La  première  classifi- 
cation qui  s'impose  à  la  raison,  est  invariable- 
ment basée  sur  un  jugement  téléologique,  sur  une 
distinction  des  choses  en  buts  et  en  moyens. 
L'action  ne  précède  jamais  la  connaissance,  elle 
la  suit;  elle  ne  la  commande  pas,  elle  exécute  ses 
ordres.  Mais  la  connaissance  elle-même  fait  pré- 
valoir dans  ses  recherches  initiales  le  point  de 
vue  pratique  ou  finaliste  sur  le  point  de  vue 
causal  auquel  se  place  volontiers  la  théorie  pure. 
On  n'a  pas  assez  fait  attention  à  cette  tendance  qui 
signale  les  débuts  de  tout  savoir  et  lui  imprime, 
sous  des  dehors  rationnels,  un  caractère  profondé- 
ment empirique;  ou  plutôt,  on  a  trop  souvent  con- 
fondu ces  deux  choses  fort  différentes  :  la  priorité 
du  point  de  vue  pratique  (ou  léléologique)  à  l'in- 
térieur de  la  connaissance,  et  la  priorité  de  la  pra- 
tique elle-même  (qui  est  toujours  une  téléologie) 
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OU  sa  primauté  externe  pour  ainsi  dire,  son  auto- 
nomie quasi  absolue. 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  une  sériation  finaliste  pré- 
cède régulièrement  dans  l'esprit  la  sériation  cau- 
sale correspondante,  la  première  doit  sans  doute 
pouvoir  déterminer  en  quelque  sens  la  seconde, 
elle  doit  pouvoir  activer,  stimuler,  ou  ralentir, 
retarder  la  formation,  la  découverte  de  celle-ci. 
Les  deux  cas  se  présentent  couramment  :  l'un  dans 
les  disciplines  qui  étudient  la  phénoménalité  suror- 
ganique, le  monde  de  la  conscience  et  de  la  raison 
oij  surgit  et  se  consolide  le  rapport  finaliste,  le 
processus  rationnel  par  excellence;  et  l'autre  dans 
celles  qui  étudient  la  nature  dite  inerte  et  la  nature 
vivante  et  où  l'argument  téléologique  constitue  une 
erreur  de  méthode,    un   sociomorphisme  évident. 

Laissons  entièrement  de  côté  cette  dernière 
catégorie  d'études  et  tenons-nou-en  au  seul  cas 
des  sciences  sociales.  Dans  celles-ci,  la  série 
rationnelle  facilite  de  deux  manières  la  tache  de 
l'observateur  empirique.  Elle  fournit  un  plan  de 
départ,  une  première  hypothèse  aux  analyses  induc- 
tives  vouées  à  la  recherche  des  rapports  directs  de 
causalité.  Et  lorsqu'il  se  constate  que  la  relation  de 
cause  à  effet  coïncide,  en  sens  inverse,  avec  la 
relation  de  but  à  moyen  —  ce  qui  semble  être  la 
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règle  dans  cette  classe  de  sciences,  et  ce  qui  prouve 
qu'aucune  erreur  ne  s'est  glissée  dans  le  raisonne- 
ment téléologique,  —  la  série  finaliste,  ainsi  que 
nous  l'avons  vu  dans  le  chapitre  précédent,  devient 
elle-même  un  instrument  de  recherche  et  de  con- 
trôle. 

Et  tel  en  vérité,  pour  en  revenir  à  la  loi 
évolutive  qui  nous  occupe,  nous  paraît  avoir  été 
le  rôle  que  la  série  finaliste  :  civilisation  —  indi- 
vidu —  groupe  social  —  interaction  psychique, 
joua,  d'une  façon  plus  ou  moins  consciente,  dans 
l'établissement  et  la  fixation  de  notre  série  cau- 
sale :  interaction  psychique  —  groupe  social  — 
individu  —  civilisation.  Cette  dernière  série,  en 
un  mot,  possède  à  nos  yeux  la  valeur  d'une  vaste 
loi  hypothétique  reposant  en  partie  sur  des  données 
inductives  et  en  partie  sur  l'appui  que  lui  prête,  ou 
la  vérification  que  lui  apporte,  l'inversion  ration- 
nelle des  termes  qui  la  composent. 

Cette  loi  découvre  les  origines  premières,  la 
genèse  lointaine  de  l'immense  amas  de  faits  qui 
constituent  ce  qu'on  appelle  une  civilisation.  Mais 
elle  s'arrête  à  ce  point  précis  de  l'évolution  inter- 
mentale, elle  n'embrasse  pas  la  totalité  des  phéno- 
mènes sociaux  qui  se  développent,  se  modifient, 
se  transforment  sans  cesse  dans  les  divers  milieux 
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géographiques  et  historiques.  Dans  ce  sens,  malgré 
sa  haute  généralité,  elle  est  incomplète.  Il  nous 
faut  encore  trouver  et  lui  adjoindre  la  loi  qui  gou- 
verne l'évolution  des  quatre  grands  groupes  de 
faits  auxquels,  les  considérant  à  leur  tour  ainsi 
que  des  causes  finales,  nous  reconnûmes  plus  haut 
la  qualité  de  «  facteurs  sociaux  ».  Sans  cela,  et 
pour  user  d'une  comparaison  devenue  triviale  à 
force  d'être  répétée,  nous  ressemblerions  au 
botaniste  qui  après  avoir  montré  la  sève  circulant 
des  racines  au  tronc  de  l'arbre,  refuserait  de  dire 
comment  le  même  suc  nourricier  fait  vivre  ses 
feuilles  et  ses  fruits.  Et,  dans  cette  tâche,  la 
méthode  finaliste  nous  sera  de  nouveau  d'une 
grande  utilité.  Elle  nous  servira  à  vérifier  la  jus- 
tesse de  certaines  généralisations  d'abord  pure- 
ment empiriques. 

Le  plus  simple  examen  des  faits,  soit  enregistrés 
par  l'histoire,  soit  actuels,  nous  autorise  déjà  à 
conclure  que  ces  choses  d'un  aspect  si  divers,  nos 
connaissances  scientifiques,  nos  idées  ou  concep- 
tions religieuses  et  philosophiques,  nos  arts  plai- 
sants et  nos  arls  utiles  sont  des  phénomènes 
essentiellement  semblables  et,  de  plus,  strictement 
corrélatifs  entre  eux.  Simultanée  en  apparence, 
leur  manifestation  est  successive  en  réalité.    Ces 
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faits  forment  une  longue  chaîne  dans  laquelle 
chaque  terme  est  lié  au  précédent  par  des  rapports 
de  dépendance  causale.  Les  variations  subies  par 
l'un  de  ces  termes  suscitent  des  modifications  ana- 
logues dans  tous  les  autres,  et  la  somme  de  ces 
changements  se  traduit  à  l'extérieur  par  un  état 
social  quelconque  succédant  à  un  autre  état. 

Tel  ou  à  peu  près  tel  est  le  constat  empirique. 
L'induction  ne  nous  conduit  pas  plus  loin.  Elle  ne 
nous  permet  pas  d'assigner  à  chacun  des  termes 
de  notre  série  le  rang-  exact  qu'il  occupe  dans 
cette  vaste  concaténation  de  causes  et  d'effets.  Elle 
ne  nous  inspire  pas,  à  cet  égard,  une  conviction 
qui  touche  à  la  certitude.  Elle  laisse  le  champ 
ouvert  à  toutes  les  suppositions.  Cela  est  si  vrai 
que  plusieurs  hypothèses  contradictoires  divisent 
encore,  précisément  sur  ce  point,  les  sociologues. 

Ainsi,  tandis  que  les  uns  continuent  à  suivre 
dans  cette  question  les  vieux  errements  positi- 
vistes et  font  dépendre  l'œuvre  civilisatrice  tout 
entière  de  l'état  de  nos  croyances  générales  ou 
synthétiques  (principe  virtuel  de  la  célèbre  loi  des 
trois  états),  les  autres,  tels  les  sociolog^ues  de  la 
remuante  école  économique  et  les  marxistes  en 
particulier,  se  rang^ent  sous  une  nouvelle  bannière 
où  s'inscrit  en  lettres  capitales  ce  mot  :  l'action. 
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Et  tous  cherchent,  et  tous  trouvent,  à  l'appui  de 
leur  thèse,  un  nombre  considérable  de  faits  pro- 
bants ou  qui  semblent  démonstratifs. 

J'ai  fait,  en  vérité,  comme  tout  le  monde.  A 
mon  tour,  j'ai  procédé  à  la  fois  inductivement  et 
empiriquement;  j'ai  consulté  l'histoire,  j'ai  exa- 
miné les  événements  contemporains,  j'ai  raisonné 
du  particulier  au  général,  j'ai  conclu  des  cas  sou- 
vent observés  à  tous  les  cas  semblables;  et  j'ai 
abouti,  en  définitive,  à  ma  théorie  des  quatre  fac- 
teurs de  la  civilisation  classés  dans  l'ordre  sui- 
vant :  à  la  première  place,  la  connaissance  analy- 
tique; à  la  deuxième,  les  synthèses  des  religions 
et  des  philosophies;  à  la  troisième,  les  conceptions 
esthétiques  et  les  beaux-arts  qui  les  réalisent;  à  la 
quatrième  et  dernière,  enfin,  l'action,  la  con- 
duite pratique,  les  applications  utiles,  le  travail  où 
s'incorporent  toutes  les  technologies.  Dans  cette 
vue,  l'acquisition  et  la  transmission  du  savoir 
particulier  précède  et  conditionne  tous  nos  autres 
acquêts  et  tous  nos  autres  échanges  psychoso- 
ciaux qui  ne  seraient,  en  somme,  que  des  formes 
ou  modifications  spéciales,  des  développements 
ultérieurs  d'un  même  prototype  originel. 

J'ajoute  que  ma  série  historique  offre  ce  trait  de 
ressemblance    avec  la    classification  des   sciences 
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d'Auguste  Comte  :  comme  celle-ci,  elle  contient 
en  germe  ou  implique  une  vaste  loi  évolutive.  Dans 
la  hiérarchie  de  Comte,  c'est  la  loi  (de  complexité 
croissante  et  de  généralité  décroissante)  qui  régit 
le  développement  des  sciences.  Et  dans  ma  série, 
c'est  la  loi  d'étroite  corrélation  qui  explique  l'état 
philosophique  (et  respectivement  religieux)  par 
l'état  scientifique,  l'état  des  beaux-arts  par  l'état 
des  croyances  ou  convictions  générales,  et  l'état 
actif  ou  la  conduite  humaine  dans  son  ensemble 
par  les  trois  états  spéculatifs  précédents  et  leurs 
nombreuses  réactions  mutuelles.  C'est,  en  un  mot, 
la  loi  qui  gouverne  cette  partie  de  l'évolution  géné- 
rale des  sociétés  qu'on  appelle  leur  civilisa- 
tion (j'évite  ici  à  dessein  le  terme  vague  et  équi- 
voque de  progrès).  Elle  se  rattache  immédiatement 
à  la  loi  qui  régit  leur  préhistoire  et  qui  illumine 
la  genèse  de  l'individu  social,  source  première  de 
toutes  les  valeurs  spéculatives  et  actives  futures. 
Elle  en  est  la  simple  continuation,  le  complément 
naturel  et  inévitable. 

Mais  quel  fut,  dans  la  construction  de  ma 
théorie  et  dans  la  recherche  de  la  loi  générale  qui 
en  découle,  le  rôle  de  la  méthode  finaliste?  C'est 
ce  que  je  vais  essayer  de  dire  en  deux  mots. 

Je  pense  qu'en  sociologie,  derrière   toutes   nos 
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inductions  ou  prétendues  inductions,  le  finalisme, 
le  besoin  téléologique  se  tient  constamment  aux 
aguets,  pareil  à  cet  égard  à  cet  autre  metteur  en 
scène  invisible,  l'appétit  ou  l'instinct  que  Scho- 
penhauer  fait  présidera  l'adoration  platonique,  au 
sentimentalisme  amoureux.  Je  pense  donc  que, 
dans  l'interprétation  des  faits  historiques  et  actuels 
qui  me  conduisit  à  les  classer  d'une  certaine 
manière,  j'ai  dû  subir  d'une  façon  obscure  l'in- 
fluence d'une  série  directement  inverse,  déjà  soli- 
dement ancrée  dans  mon  esprit  et  qui,  visant  les 
mêmes  groupes  de  phénomènes,  les  distinguait 
non  plus  en  causes  et  en  effets,  mais  en  buts  et 
en  moyens.  D'ailleurs,  le  même  fait  a  dû,  selon 
moi,  se  produire,  la  même  influence  s'exercer, 
mais  dans  une  direction  à  peu  près  contraire  et 
avec  un  résultat  opposé,  dans  l'esprit  des  protago- 
nistes des  théories  adverses.  Ne  semble-t-il  pas, 
par  exemple,  que  si  Auguste  Comte  place  la  syn- 
thèse philosophique  avant  l'analyse  scientifique, 
c'est  qu'il  estime,  avec  toute  raison,  que  la  pre- 
mière est  l'unique  et  véritable  cause  finale  de  la 
seconde?  Et  ne  semble-t-il  pas  que  si  Marx  et  les 
penseurs  qui  l'ont  précédé  dans  cette  voie,  accor- 
dent à  l'acte  la  primauté  et  la  préséance  sur  la 
pensée,    c'est  qu'ils  jugent,    de    la  façon   la  plus 
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logique  et  en  même  temps  la  plus  téléologique,  que 
tous  nos  efforts  tendent  vers  cette  seule  fin  :  leur 
propre  réalisation  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  à  mes  yeux,  la  méthode  fina- 
liste n'est  pas  un  simple  participant  muet  et  ano- 
nyme de  la  recherche,  de  l'induction  sociologique. 
Elle  est  investie  d'un  autre  office  encore.  On  peut 
ouvertement  la  considérer  ainsi  qu'une  méthode 
profitable  de  contrôle  ou  de  vérification. 

Employée  comme  telle,  elle  atténue  le  caractère 
problématique  de  l'induction  qu'elle  vérifie.  Si  les 
divers  degrés  de  notre  échelle  psychosociale,  par 
exemple,  se  présentent,  en  outre,  ainsi  qu'une 
connexion  téléologique  rationnellement  construite, 
une  chaîne  dont  chaque  anneau  est  soudé  à 
l'anneau  qui  le  suit  comme  un  moyen  est  lié  à  la 
fin  qu'il  sert  à  atteindre,  —  les  probabilités  en 
faveur  de  l'ordre  sériel  par  nous  choisi  s'accroissent 
considérablement. 

Or,  les  quatre  catégories  comprenant  la  science, 
la  philosophie,  l'art  et  l'action  ou  la  conduite  cons- 
tituent en  effet  un  vaste  système  de  causes  finales, 
de  motifs  ou  de  mobiles  sous  l'influence  desquels 
se  manifestent  et  évoluent  tous  les  autres  phéno- 
mènes sociaux.  Dans  cette  hiérarchie,  l'action, 
l'assouvissement    de    nos    désirs ,    la    réalisation 
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effective  de  nos  volontés  apparaît  comme  la  fin 
dernière,  le  but  ultime  vers  oii  convergent  aussi 
bien  nos  efforts  esthétiques  (qui  stimulent  puis- 
samment et  directement  le  travail  humain)  que 
nos  efforts  philosophiques  et  scientifiques.  Con- 
naître le  détail  des  choses,  saisir  et  comprendre 
leur  ensemble  global,  sentir  leur  beauté  intrin- 
sèque et  juger  de  leur  beauté  relative  —  voilà  les 
seules  voies  qui  mènent  à  la  conduite  raison- 
nable, les  seuls  moyens  qui  servent  à  transformer 
l'agitation,  le  mouvement  mécanique  ou  vital  en 
action  rationnelle.  D'autre  part,  en  dehors  d'une 
compréhension  quelconque  de  l'unité,  de  l'har- 
monie générale  des  choses,  comment  arriver  à 
discerner,  parmi  l'innombrable  multitude  des  objets 
qui  nous  entourent,  ceux  qui  plus  que  les  autres 
portent  l'empreinte  de  cette  unité  harmonieuse, 
ceux  qui  l'extériorisent  et  la  rendent  visible  à  tous 
les  yeux, palpable  à  toutes  les  mains;  comtnent,  en 
d'autres  termes,  reconnaître  les  signes  ou  stigmates 
réels  de  la  beauté?  La  philosophie  au  sens  large  du 
mot  qui  comprend  toutes  nos  croyances  et  nos 
syntiièses  les  plus  générales,  apparaît  donc,  à  son 
tour,  comme  le  seul  acheminement  rationnel  et 
efficace  vers  la  culture  des  arts  plaisants  ou  esthé- 
tiques. Enfin  le  même  rôle  de  moyen  asservi  à  un 
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but  déterminé  incombe,  de  la  façon  la  plus  évi- 
dente, au  savoir  spécial  par  rapport  à  la  philoso- 
phie. Toute  conception  d'ensemble  que  nous  pour- 
rons nous  former  sur  l'univers,  sur  la  nature 
extérieure,  sur  l'homme,  sur  leurs  rapports 
mutuels,  sera  d'autant  plus  juste,  plus  proche  de  la 
vérité  ultime,  qu'elle  apparaîtra  fondée  sur  une 
analyse  préalable,  sur  une  connaissance  appro- 
fondie des  éléments  derniers  qui  composent  les 
choses. 

Action,  art,  philosophie,  science  :  voilà  la 
consécution  subjective  ou  rationnelle,  la  suite 
téléologique.  Invertie,  elle  devient  eo  ipso  —  bien 
entendu  à  la  condition  expresse  que  notre  raison- 
nement finaliste  reste  indemne  du  moindre  illo- 
gisme —  une  consécution  objective  ou  naturelle, 
une  suite  causale.  Nous  sortons  ainsi  de  l'induction 
empirique,  de  la  simple  conjecture,  toujours 
sujette  à  d'imprévues  cautions.  Nous  pouvons  dès 
lors  affirmer  —  avec  ce  degré  de  certitude 
qu'apporte  à  toute  thèse  sa  vérification  logique  — 
que  si  un  ordre  fixe,  immuable,  préside  à  l'appa- 
rition et  au  développement  des  parties  constituantes 
de  la  grande  série  psychosociale ,  cet  ordre  ne 
peut  être  que  le  suivant  :  science,  philosophie,  art, 
action.  Dès  lors  aussi  nous  pouvons  soutenir,  avec 
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une  sécurité  égale,  que  dans  cette  forte  hiérarchie 
chaque  terme  se  subordonne,  en  premier  lieu, 
au  terme  immédiatement  antérieur,  et  ensuite  à 
tous  les  termes  qui  précèdent  celui-ci.  Nous  dirons 
donc  —  on  me  pardonnera  de  me  citer  ici  moi- 
même  —  «  que  les  grandes  conceptions  synthé- 
tiques, les  idées  et  les  croyances  religieuses  et 
philosophiques  sont  entièrement  déterminées  par 
l'état  des  idées  et  des  connaissances  scientifiques; 
que  la  philosophie  n'est  qu'une  forme  supérieure, 
une  floraison  de  la  science;  que  pareillement,  nos 
conceptions  et  nos  sentiments  (ou  nos  goûts) 
esthétiques  sont  immédiatement  dominés  par  nos 
idées  et  nos  croyances  générales,  nos  grandes  vues 
d'ensemble;  qu'enfin  notre  conduite,  nos  actes 
quelconques,  depuis  ceux  qui  poursuivent  l'idéal 
le  plus  transcendant  jusqu'à  ceux  qui  satisfont  nos 
appétits  les  plus  matériels,  ne  sont  que  la  mise  au 
point,  l'exécution  de  nos  jugements  sur  la  valeur 
(analytique  et  hypothétique,  synthétique  et  apodic- 
tique,  syncrétique  et  symbolique)  des  choses  » 
{8  bis). 

On  le  voit,  en  soumettant  nos  généralisations  et 
nos  hypothèses  empiriques  au  judicieux  contrôle 
de  la  méthode  finaliste,  nous  atteignons  avec  une 
facilité  étonnante  un  résultat  inespéré. 
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A  beaucoup  d'esprits,  rompus  aux  subtiles 
recherches  et  croyant  avoir,  comme  on  dit,  mesuré 
le  a  néant  »  de  la  raison  humaine,  cette  facilité 
paraîtra  sans  doute  plus  que  suspecte.  Ils  la  taxe- 
ront de  pur  enfantillage,  ils  crieront  au  miracle 
logique.  Soit.  La  faiblesse  native  de  l'esprit  humain 
est  le  dogme  fondamental  de  toutes  les  religions 
et  de  toutes  les  métaphysiques.  Et  ce  dogme  est 
encore  fortement  enraciné  dans  la  plupart  des  cer- 
veaux modernes.  N'y  touchons  pas.  Ne  poussons 
pas  l'indiscrétion  jusqu'à  demander  par  quel  sorti- 
lège l'intellect  humain  a  pu,  dans  tant  et  de  si 
mémorables  occasions,  vaincre  sa  propre  impuis- 
sance. Mais  bornons-nous  à  rappeler  que  les  choses 
les  plus  faciles  sont  souvent  les  plus  simples  ;  or, 
le  simple  voisine  volontiers  avec  le  vrai  (9). 

Nous  avons  distingué,  dans  l'ensemble  de  l'évo- 
lution sociale,  deux  phases  consécutives  ou  deux 
grandes  séries  de  faits  étroitement  unis  les  uns 
aux  autres.  La  première  aboutit  à  la  moralisation 
ou  socialisation  de  l'individu  organique  par  le 
groupe  dont  il  fait  partie;  et  la  seconde,  creusant, 
pour  ainsi  dire,  à  nouveau  et  d'une  manière  plus 
profonde  le  même  sillon,  continue  et  prolonge 
indéfiniment  l'œuvre  civilisatrice,  à  la  fois  indivi- 
duelle et  collective.  Cette  distinction  est  le  résultat 
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(l'une  analyse  abstraite  destinée  à  faire  ressortir  la 
difïérence  notoire  de  degré  qui  se  remarque  entre 
la  culture  embryonnaire  (et  en  ce  sens  préhisto- 
rique) et  les  progrès,  les  acquêts  critiques,  dogma- 
tiques, symboliques  et  pratiques  plus  ou  moins 
rapides  des  périodes  ultérieures,  déjà  éclairées  par 
l'histoire .  Mais  cette  distinction  ne  tend  pas  à 
appuyer  l'opinion  fausse  qui  cherche  à  ériger, 
entre  l'état  primitif  et  l'état  civilisé,  une  barrière 
quasi  infranchissable.  Il  nous  semble  évident,  en 
effet,  que  l'homme  le  plus  sauvage,  une  fois  qu'il 
s'associe  avec  ses  semblables,  se  sert  déjà  tour  à 
tour  des  quatre  modes  essentiels  de  l'interaction 
psychologique.  11  possède  déjà  et  échange  des 
bribes  de  connaissances,  il  se  forme  et  il  commu- 
nique à  autrui  des  croyances  générales  rudimen- 
taires,  il  s'exerce  en  commun  à  des  jeux  qui  lui 
plaisent  et  éveillent  en  lui  les  premières  notions 
d'art,  il  agit  enfin  de  toutes  façons  et  surtout  il 
s'agite. 

Les  deux  séries  rentrent  donc,  en  réalité,  l'une 
dans  l'autre.  Elles  se  fondent  en  une  seule  vaste 
évolution,  essentiellement  identique  dans  tous  les 
cas  possibles,  déroulant  sans  cesse,  sinon  les  mêmes 
péripéties  ou  les  mêmes  événements,  du  moins  les 
mêmes  causes  de  péripéties  et  d'événements.  Ces 
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causes  sont  partout  et  toujours  présentes,  mais 
elles  se  ""font  sentir,  elles  interviennent  dans  le 
cours  général  des  choses  avec  un  désiré  d'intensité 
variable  à  l'infini;  et  les  effets  qu'elles  produisent 
nous  semblent,  par  suite,  avec  toute  raison, 
inégaux  et  différents  à  l'excès.  Ces  causes,  en 
outre,  s'enchaînent  dans  un  ordre  constant, 
déterminé  par  une  loi  de  stricte  corrélation  qui 
est  sûrement  la  loi  évolutive  la  plus  générale  que 
le  sociologue  puisse  constater.  Elle  offre  tous  les 
caractères  de  cette  grande  loi  rêvée  par  Sluart 
Mill  et  qui,  selon  lui,  devra  résoudre  le  problème 
fondamental  de  l'histoire  en  nous  permettant 
d'expliquer  pourquoi  et  comment  un  état  social 
produit  l'état  qui  lui  succède  et  le  remplace  {W). 
Une  seule  série  évolutive,  composée,  ainsi  qu'on 
a  pu  le  voir  plus  haut,  d'abord  de  trois  termes 
dont  l'abstraction  généralisatrice  fait  volontiers  un 
ensemble,  un  groupe,  un  genre  idéologique  — 
l'unité  sociale  par  excellence;  et  ensuite  de  quatre 
termes  que  le  même  esprit  de  généralisation  abs- 
traite nous  pousse  à  concevoir  comme  un  ensemble 
séparé  du  premier  et  formant  un  genre  nouveau 
—  l'unité  mentale  ou  psychologique;  donc,  en 
somme,  une  série  évolutive  composée  de  sept 
termes  ou  sept  classes  abstraites  et  générales  entre 
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lesquelles  se  répartissent  tous  les  phénomènes 
sociaux  sans  la  moindre  exception.  Et  une  seule 
grande  loi  d'évolution  qui  gouverne  la  série  septé- 
naire (chiffre  minimal  qui,  soit  dit  en  passant, 
suffît  à  lui  seul  pour  expliquer  la  formidable  com- 
plexité des  faits  correspondants)  et  qu'on  peut 
brièvement  formuler  de  la  manière  suivante. 

Dans  tous  les  cas  historiques  et  actuels  donnés 
ou  possibles,  le  groupe  ou  les  groupes  sociaux 
vaudront  exactement  ce  que  vaut  l'interaction, 
d'abord  psychophysique  et  ensuite  psychologique, 
qui  les  engendre  et  les  forme.  L'individu  social 
vaudra  ce  que  vaut  le  groupe,  le  milieu  surorga- 
nique dans  lequel  il  vit  et  respire  et  qui  le  façonne 
à  son  image  Cette  base  première  et  profonde  de 
tout  progrès,  de  toute  civilisation,  le  savoir,  analy- 
tique et  hypothétique  de  sa  nature,  vaudra  ce  que 
valent  les  individus  sociaux  qui  le  cultivent  et  le 
répandent  (ou  leur  somme,  car  la  connaissance  est 
toujours  le  résultat  d'une  tâche  collective,  d'une 
totalisation  des  efforts  individuels).  Ce  puissant 
facteur  social,  la  philosophie  (et  respectivement  la 
religion),  synthétique  et  apodictique  de  sa  nature, 
vaudra  ce  que  vaut  la  science  qui  la  nourrit  de  sa 
moelle  (soit  la  science  contemporaine  qui  engendre 
les   philosophies    neuves   répondant  aux   besoins 
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intellectuels  des  élites  sociales,  soit  le  savoir  des 
époques  disparues,  dont  s'appuient  les  vieilles 
conceptions  et  les  croyances  des  majorités  miso- 
néistes  et  réactionnaires).  Cet  autre  ag-ent  du  pro- 
grès, dans  lequel  on  a  si  souvent  et  si  justement 
vu  la  fleur  de  toute  civilisation,  l'art,  syncrétique 
et  symbolique  par  essence,  vaudra  ce  que  valent 
les  conceptions  du  monde,  les  larges  synthèses, 
les  croyances  générales  qui  éveillent  l'inspira- 
tion de  lartiste  et  déterminent  la  portée  sociale  de 
son  œuvre  (conceptions  et  croyances  pouvant 
aussi  appartenir  à  des  époques  et  à  des  milieux 
divers  et  plus  ou  moins  éloignés  dans  le  temps, 
selon  une  loi  intervenante  de  précession  que  nous 
examinerons  plus  tard).  Enfin  ce  but  ultime  de 
tout  l'effort  social,  l'action,  le  travail,  la  conduite, 
—  trame  vjvante  de  l'histoire,  à  l'étude  de  laquelle 
les  sociologues  s'attachent  souvent  d'une  façon 
trop  exclusive,  lui  sacrifiant  tout  le  reste,  —  les 
actions  humaines,  dis-je,  vaudront  ce  que  valent 
les  arts  récréatifs  qui  redressent  et  raniment  les 
forces,  les  courages  abattus;  ce  que  valent  les 
connaissances  particulières  qui  guident  les  hommes 
dans  le  détail  de  leurs  occupations,  qui  leur  dic- 
tent leurs  lignes  secondaires  d'activité;  ce  que 
valent  enfin  les  philosophies  et  les  religions  qui 
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(lirig-ent  l'ensemble,  qui  arrêtent  les  grandes 
lignes  de  toute  conduite  morale  ou  sociale  (esthé- 
tique, science  et  philosophie  qui,  à  leur  tour,  en 
vertu  de  la  loi  de  précession  indiquée  plus  haut, 
peuvent  dater  d'époques  déjà  lointaines  :  ainsi 
s'expliqueraient,  d'une  part,  l'action  souvent  néfaste 
des  majorités  misonéistes,  et  de  l'autre,  un  assez 
grand  nombre  de  phénomènes  attribués  à  l'hérédité 
et  àTalavisme  physiologiques). 

Je  viens  d'exposer  les  points  essentiels  de  ma 
théorie  :  une  hypothèse  sur  la  nature  intime  du 
phénomène  social;  une  méthode  spécifique  dans 
laquelle  je  vois  beaucoup  moins  un  procédé  de 
recherche  et  de  découverte  qu'un  moyen  facile 
pour  contrôler  et  vérifier  la  justesse  de  certaines 
classifications,  de  certaines  séries  de  faits  foncière- 
ment induclives  et  empiriques;  enfin  une  vaste  loi 
qui,  embrassant  la  totalité  des  phénomènes  sociaux 
et  faisant  ressortir  leur  étroite  corrélation,  prétend 
expliquer  par  cette  dernière  aussi  bien  leur  genèse 
que  l'ensemble  de  leur  développement  ultérieur.  Ces 
vues  sont-elles  recevables,  possèdent-elles  quelque 
valeur,  peuvent-elles  servir  de  points  de  départ  aux 
recherches  de  la  nouvelle  science  et  aider  ainsi  à 
sa  constitution  définitive?  Je  laisse  naturellement 
à  mes  lecteurs  le  soin  de  répondre  à  ces  questions. 


LIVRE    DEUXIEME 

LES   MODES   ESSENTIELS   DE    LA 
PENSÉE    SOCIALE 


CHAPITRE    PREMIER 
La  pensée  analytique  et  hypothétique. 

La  spécialisation  de  la  pensée.  —  La  connaissance  sub- 
jective et  la  connaissance  objective.  —  L'empii'ique 
et  l'a  priori.  —  La  nature  altruiste  du  savoir.  —  Son 
origine  première  :  Vexpérience.  —  Ambiguïté  de  ce 
terme.  —  La  recherche  et  l'application.  —  La  relativité 
du  savoir  et  ses  suites.  —  La  religion  de  la  science. 

Examinons  de  plus  près,  dans  notre  série  septé- 
naire, ses  quatre  derniers  termes  qui  forment  ce 
que  nous  avons  appelé  ailleurs  le  quadrinôme  intel- 
lectuel. 

Ce  groupe  embrasse  les  plus  proches  conditions 
déterminantes  des  phénomènes    de   «    haute   cul- 
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ture  »,  —  les  rapports  complexes  qu'une  interac- 
tion psychologique  prolongée  établit  entre  les  con- 
sciences préalablement  unies  les  unes  aux  autres, 
entre  les  esprits  déjà  façonnés  par  l'altruisme  initial 
ou  encore  psychophysique. 

Devenue,  par  la  force  des  choses  (grâce  à 
son  double  mouvement  centrifuge  et  centripète), 
d'organique  surorganique,  la  pensée  humaine  est 
entièrement  remplie  par  ces  rapports  complexes; 
ce  qui  veut  dire  que  les  modes  fondamentaux  de 
l'interaction  psychologique  sont  aussi  les  modes 
essentiels  de  la  pensée  sociale.  En  analysant 
ceux-ci,  comme  nous  nous  proposons  de  le  faire 
dans  les  pages  suivantes,  nous  étudions  en  réalité 
ceux-là,  nous  abordons  de  plain-pied  l'objet  propre 
de  toute  investigation  sociologique. 

Tout  le  monde  ou  à  peu  près  s'accorde  sur  ce 
point  :  que  la  pensée,  s'épanouissant  dans  un  milieu 
social,  revêt  quatre  formes  distinctes  qui  correspon- 
dent à  ces  ensembles  bien  connus  de  faits  qu'on 
nomme  la  science  (la  connaissance  particulière),  la 
philosophie  (la  croyance  générale),  l'art  (le  goût 
et  l'invention  esthétiques),  enfin  l'action  (le  tra- 
vail et  la  conduite).  Mais  les  caractères,  les  attri- 
buts qui  différencient  ces  quatre  groupes  de  phéno- 
mènes n'ont  jamais  été,  que  je  sache,  fixés  avec 
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beaucoup  d'exactitude.  Les  lignes  démarcatives 
qui  séparent  la  science  de  la  philosophie,  la  philo- 
sophie de  l'art,  et  la  théorie  en  général  de  la  pra- 
tique, n'ont  jamais  été  tracées  d'une  main  ferme 
et  ne  varietur.  On  se  contentait,  à  cet  égard,  de 
définitions  vagues  fournies  par  une  connaissance 
superficielle;  et  des  écoles  entières  de  penseurs 
ont  édifié  de  curieux  systèmes  métaphysico-socio- 
logiques  sur  la  confusion  voulue  et  préméditée, 
soit  de  la  philosophie  avec  la  science  (le  positi- 
visme et  la  loi  des  trois  états),  soit  de  l'art  avec  la 
philosophie  (le  criticisme  chez  certains  de  ses 
adeptes),  soit  de  la  pratique  avec  la  théorie  (le 
marxisme). 

Dans  plusieurs  ouvrages  (//),  cherchant  à  réagir 
contre  une  tendance  que  j'estime  malheureuse, 
j'essayai  de  combattre  l'empirisme  qui  règne  en 
cette  matière.  Je  m'efforçai  d'établir  que  les  quatre 
modes  essentiels  par  où  se  manifeste  la  pensée 
collective,  sont  strictement  dépendants  les  uns  des 
autres.  Ils  se  suivent  dans  un  ordre  causal  rigou- 
reusement déterminé;  étranges  dans  l'ordre  inverti 
ou  téléologique,  ils  offrent  la  même  régularité  de 
séquence. 

Dans  l'ordre  causal,  le  mode  analytique  et  hijpo- 

ihétique  précède  et  engendre  le  mode  synthétique 
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et  apodi Clique  qui,  à  son  lour,  préexiste  et  donne 
naissance   au  mode  syncrétique  et  symbolique;  et 
ces  trois  modes  conditionnent  entièrement,  d'une 
façon   directe  ou   indirecte,  le   mode   pratique    et 
téléologique.  Et  dans  l'ordre  finaliste,  c'est  ce  der- 
nier mode  qui   détient  la  première  place.  Ici,    la 
subordination  rationnelle  et  nécessaire  du  moyen 
au  Lut  nous  incite  à  grossir,  à  magnifier  le  terme 
ultime  du  processus  sociopsychique  aux  dépens  de 
ses  termes  antérieurs;  et  cette  exagération  natu- 
relle et  pratiquement  utile  nous  conduit  à  faire  de 
l'évolution  active  des   sociétés  le  point  de  départ 
apparent  de  leur  évolution  spéculative  (esthétique, 
philosophique  et  scientifique).  Nous   finissons,  en 
vérité,  par  perdre  complètement  de  vue  que   les 
trois  grands  aspects  de  la  pensée   qui  constituent 
l'évolution  dite  spéculative,  jouent  le  rôle    d'im- 
menses   et   puissants    accumulateurs    de   socialilé 
éparse  ou  diffuse;  nous  oublions  leur  valeur  indé- 
niable de  forces  emmagasinées,  de  sources  latentes 
d'où  dérive  la  somme  complète  d'énergie  que  l'évo- 
lution   sociale   active   vient   ensuite    dépenser   au 
dehors. 

Considérons  plus  particulièrement,  en  les  dispo- 
sant dans  leur  ordre  g-énétique,  chacun  des  quatre 
modes  fondamentaux  de  la  pensée  sociale. 
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Le  mode  analytique  et  conjectural  caractérise  la 
connaissance,  qui  peut  être  empirique  ou  ration- 
nelle. Il  consiste  à  résoudre,  avec  l'aide  de  conjec- 
tures limitées  par  l'expérience  sensible  et,  parlant, 
toujours  vérifiables,  la  réalité  concrète  et  confuse 
en  ses  éléments  abstraits  et  distincts.  C'est  en 
dénouant  les  grands  faisceaux  d'idées  qui  consti- 
tuent les  réalités  mondiales,  c'est  en  disjoignant 
et  en  éparpillant  les  abstractions,  que  la  science  se 
rend  compte  des  liens  intimes  qui  unissent  les 
choses  entre  elles.  Ses  généralités  —  même  les 
plus  hautes,  les  plus  larges  d'envergure  —  sont 
foncièrement  analytiques.  Nous  avons  beau  les 
qualifier  de  synthèses  ,  elles  demeurent  ,  par 
essence,  particulières,  bornées  à  une  fraction  pré- 
cise de  la  nature  ;  et  leur  simple  somme  ne  saurait 
jamais  équivaloir  à  la  synthèse  totale  de  l'uni- 
vers (//  bis). 

Le  mode  scientifique  de  la  pensée  se  ramène 
avant  tout  à  une  spécialisation  de  l'objet  auquel 
la  pensée  s'attache.  Le  vrai  savant  se  confine,  de 
propos  délibéré,  en  une  série  unique,  en  une 
espèce  déterminée  de  sensations  et  de  représenta- 
tions. Cette  limitation  ou  ce  renoncement  volon- 
taires sont  exaltés  sous  la  dénomination  vague 
et  quelque  peu  ambiguë  d'objectivité.  Toute  con- 
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naissance  nous  paraît  avec  raison  d'autant  plus 
subjective  qu'elle  circonscrit  d'une  façon  moins 
rigoureuse  les  données  sensibles  ou  expérimen- 
tales sur  lesquelles  elle  opère.  Tel  s'offre  à  nos 
yeux,  par  opposition  à  la  théorie  pure,  le  savoir 
empirique  qui,  lorsqu'il  n'est  pas  une  sorte  d'école 
buissonnière  de  la  connaissance,  plie  visiblement 
sous  le  poids  des  faits  disparates  qu'il  accumule 
sans  ordre,  dont  il  ne  sait  pas  tirer  parti,  qu'il  ne 
parvient  pas  à  séparer  du  flot  tumultueux  des 
impressions  fug-itives  assaillant  de  tous  côtés 
l'observateur.  Et  telle  se  montre  aussi  la  connais- 
sance désignée  par  ce  terme  équivoque,  ïà  priori, 
qui  ne  sert  qu'à  nous  tromper  sur  l'étendue  ou  la 
qualité  de  notre  savoir  et,  respectivement,  de  notre 
ig-norance.  Car  tout  à  pnori  se  dévoile  à  la  longue 
soit  comme  le  produit  d'une  analyse  grossière  et 
incomplète,  dont  les  recherches  dites  «  transcen- 
dantes »  des  théologiens  et  des  philosophes  nous 
fournissent  l'exemple  classique,  soit  comme  un 
à  posteriori  devenu  «  inconscient  »,  parce  que  le 
temps  oblitéra  les  lointaines  difficultés  du  début  et 
revêtit  d'un  caractère  automatique  les  expériences 
initiales.  Aussi  ni  l'empirisme  ni  l'apriorisme  n'at- 
leignent-ils  jamais  le  but  ultime  de  l'eCTort  cognitif  : 
ils  ne  réussissent   pas  à   ramener  la  multiplicité 
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complexe  du  sujet  pensant  à  l'unité  simple  de 
l'objet  pensé. 

Toute  connaissance  consiste  en  une  attribution 
par  l'esprit  aux  objets  de  certaines  qualités  ou 
«  propriétés  »  qui  sont  autant  de  «  rapports  » 
des  objets  entre  eux.  Tout  savoir  aboutit  ainsi  à 
établir  entre  les  phénomènes  des  liens  idéaux, 
surorganiques.  Pour  connaître  les  choses,  il  faut, 
à  la  fois,  les  réunir  entre  elles  et  s'unir  à  elles; 
il  faut  pouvoir  retrouver  dans  le  monde  interne  le 
monde  externe,  et  vice  versa,  dans  celui-ci,  les 
éléments  essentiels  de  la  pensée.  Touché  par  l'ex- 
périence et  dévoilé  par  le  savoir,  l'univers  devient, 
pour  l'être  raisonnable,  le  monde  sensible.  La  con- 
naissance est  donc,  simultanément,  une  «  inté- 
riorisation »,  une  projection  en  dedans  de  l'objet 
pensé,  et  une  extériorisation,  une  projection  au 
dehors,  une  perpétuelle  altruisation  du  sujet 
pensant. 

La  connaissance  constitue  la  manifestation  la 
plus  précoce  de  la  pensée  devenue  sociale.  La 
discrimination  attentive,  représentée  par  une 
série  d'analyses  portant  sur  les  apparences  con- 
crètes des  choses,  et  l'interrogation  anxieuse  de  la 
nature,  représentée  par  une  série  d'hypothèses 
portant  sur  les  rapports  qui  lient  les  phénomènes 
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entre  eux,  —  voilà,  certes,  de  toutes  premières 
étapes  sur  la  longue  route,  si  mal  explorée 
encore  et  qui,  par  suite,  nous  semble  infinie,  du 
progrès  psychosocial.  Cette  double  opération  de  la 
pensée  déjà  foncièrement  altruiste  précède  et  pré- 
pare sans  conteste  toutes  les  autres.  Elle  forme 
le  chapitre  initial  de  l'histoire  des  civilisations 
humaines. 

Ce  premier  chapitre  toutefois  est  lui-môme  pré- 
cédé d'un  préambule,  d'une  préface  à  laquelle  on 
donne  communément  le  nom  d'ex/jeWewce.  Terme 
flottant  et  imprécis  s'il  en  fut,  servant  à  «  con- 
noter  »  une  foule  de  phénomènes  et  de  processus 
qui  n'offrent  parfois  entre  eux  que  des  rapports 
très  lointains.  Je  laisse  ici  de  côté  certains  sens 
attachés  à  ce  mot  (iS)  et  je  ne  relève  que  son 
interprétation  courante.  Elle  réunit  sous  le  même 
signe  verbal  deux  conjonctures  ou  deux  moments 
évolutifs  distincts  :  la  «  recherche  »  qui  précède 
l'acquêt  cognitif,  et  «  l'application  »  qui  le  suit.  On 
conçoit  aisément  les  raisons  qui  ont  amené  et  qui 
maintiennent  cette  confusion.  En  efîet,  par  suite 
du  caractère  relatif  de  notre  savoir,  l'application 
d'une  connaissance  se  présente  toujours  en  même 
temps  comme  sa  vérification,  comme  une  épreuve 
à  laquelle  on  la  soumet.  Une  connaissance  inédite 
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peut  jaillir  de  toute  aventure  pratique.  L'applica- 
tion est  ainsi  susceptible,  occasionnellement^  de 
se  transformer  en  expérience,  en  source  origi- 
nelle du  savoir.  Mais  cette  métamorphose  n'est 
pas  logiquement,  rationnellement  nécessaire;  et 
elle  ne  forme  jamais  le  vrai  but  de  l'application. 
Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  recherche  initiale  qui 
poursuit  une  fin  invariable  :  trouver^de  nouvelles 
connaissances,  augmenter  sans  cesse  leur  somme. 
Cette  recherche  est  donc  toujours  et  par  définition 
une  expérience. 

Il  est  évident,  d'ailleurs,  que  la  phase  empirique 
du  développement  de  chaque  science  abonde  en 
cas  qui  justifient  ou  du  moins  excusent  la  confu- 
sion sig-nalée  plus  haut.  Si  chétif  et  si  peu  certain 
est  alors  notre  savoir,  que  nous  risquons  sans 
cesse,  en  l'appliquant,  de  découvrir  qu'il  est  faux, 
ce  qui  nous  oblige  à  essayer  d'autres  pistes.  Par 
contre,  à  mesure  que  notre  connaissance  croît 
et  mûrit,  les  cas  où  son  utilisation  nous  réserve 
de  semblables  surprises  deviennent  de  plus  en  plus 
rares.  La  pratique  cesse  d'être  une  sorte  de  syno- 
nyme des  opérations  mentales  qui  précèdent  la 
théorie;  elle  se  spécialise  à  son  tour,  elle  forme 
un  domaine  distinct  de  celui  de  la  spéculation 
pure.  Le  terme  d'expérience  s'éclaire  par  suite  et 
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se  précise.  Il  tend  à  dépouiller  sa  signification 
primitive  et  obscure  qui  permettait  de  confondre  à 
chaque  instant  la  recherche  du  savoir  avec  son 
application. 

Quoi  qu'il  en  soit,  conditionné  par  l'expérience 
dont  il  n'est  que  le  résultat  et  Fullime  expression, 
le  mode  analytique  et  conjectural  de  la  pensée 
altruiste  inaugure  mag-islralement  l'évolution  de 
la  série  entière  des  autres  modes  de  cette  pensée. 
Il  les  contient  tous  en  germe.  Son  antériorité  est, 
dans  ce  sens,  une  primauté.  Reconnaissons  celle- 
ci,  mais  gardons-nous  d'en  exagérer  la  portée. 
De  ce  que  toutes  choses  sont  contenues  dans  leurs 
origines,  ne  tirons  pas  la  conclusion  inadéquate 
qu'il  n'y  a  que  les  origines  qui  comptent.  Ne  tom- 
bons pas  dans  les  pièges  subtils  que  notre  incon- 
sciente religiosité  et  nos  atavismes  superstitieux 
nous  dressent  à  chaque  pas.  Évitons  de  faire  de 
la  «  Science  »  la  divinité  des  temps  nouveaux,  la 
grande  idole  moderne  {i3). 


CHAPITRE  II 
La  pensée  synthétique  et  apodictique. 


La  synthèse  philosophique.  —  Son  caractère  nécessaire- 
ment apodictique  (afthmatif  ou  négatif).  —  La  nature 
«  métascientifique  »  de  toute  philosophie.  —  Les  reli- 
gions et  les  métaphysiques.  —  Paléontologie  sociale.  — 
Les  concepts  universels.  —  Leur  rôle  logique.  —  Le 
vrai  sens  du  mot  connaitre.  —  La  synthèse  intrascienti- 
fque  et  la  synthèse  interscientifique.  —  La  conception 
philosophique  —  une  «  fonction  »  de  la  connaissance. 
—  La  certitude  et  son  évolution.  —  Le  doute.  —  Son 
rôle  dans  la  science.  —  Le  doute  philosophique  est-il 
possible?  —  La  conviction  empirique  et  sa  transforma- 
tion en  «  croyance  ».  —  Le  scepticisme.  —  La  lutte 
pour  et  autour  de  la  certitude  rationnelle.  —  La  philoso- 
phie future.  —  Une  erreur  capitale  d'Auguste  Comte. 

L'analyse,  sortie  d'une  interrogation,  d'un  doute 
transformé  en  conjecture  temporaire,  appelle  et 
sollicite  la  synthèse,  basée  à  son  tour  sur  la 
réponse  ou  plutôt  —  puisqu'il  s'agit,  par  le  fait, 
d'analyses  multiples  —  sur  les  réponses  fournies 
aux    questions    posées,    sur    les   certitudes    déjà 
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acquises.  La  première  est  donc,  par  sa  nature 
même,  hypothétique,  et  la  seconde,  apodictique 
(affirmative  ou  négative).  L'une  forme  l'ùme  de 
nos  connaissances  particulières,  l'autre  anime  de 
son  large  souffle  nos  conceptions  philosophiques 
(ou  religieuses). 

La  pensée  sociale  où  s'exprime  l'interaction 
psychologique,  évolue  du  premier  de  ces  modes 
au  second.  D'analytique  et  d'hypothétique  elle 
devient  nécessairement  synthétique  et  apodictique. 
C'est  là  un  courant  qui  s'étahlit  très  tôt,  dès  les 
premiers  pas,  dès  les  plus  faibles  débuts  de  l'évo- 
lution mentale,  et  qui  ne  s'interrompt  jamais.  Les 
analyses  les  plus  superficielles  suscitent  déjà  des 
synthèses  qui  reflètent  fidèlement  leur  origine,  qui 
sont,  à  leur  tour,  puériles  ou  fantasques.  Les  reli- 
gions grossières  et  ignares,  comme  les  métaphy- 
siques raffinées,  sont  la  fleur  que  l'arbre  de  con- 
naissance porte  aux  époques  correspondantes,  la 
conclusion  ultime  à  laquelle  l'esprit  arrive,  pour 
avoir  confronté  entre  eux  les  derniers  résultats 
de  ses  analyses. 

Le  mode  philosophique  de  la  pensée  sociale  se 
distingue  profondément  de  son  mode  scientifique. 
Le  philosophe  (le  métaphysicien  aussi  bien  que 
le  théologien;  emploie  les  idées  les  plus  générales 
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de  son  milieu  et  de  son  époque  (ou  tout  ce  que 
les  diverses  sciences  font  valoir  comme  leurs 
a  synthèses  partielles  »)  à  construire  un  édifice 
nouveau  :  la  synthèse  totale  du  monde.  Conception 
aussi  abstraite  que  les  analyses  sur  lesquelles  elle 
repose,  œuvre  de  la  raison,  solution  logique  d'un 
problème  que  nulle  science  particulière  ne  saurait 
aborder  ni  essayer  de  résoudre  sans  franchir  ses 
limites  propres,  sans  se  détruire  ou  se  nier  elle- 
même.  Affirmative,  négative,  suspensive,  moniste, 
dualiste,  pluraliste,  religieuse  ou  athée,  la  réponse 
du  philosophe  offrira  toujours  un  caractère  fran- 
chement métascientifique.  Elle  apparaîtra  comme 
le  produit  tantôt  de  l'empirisme,  et  tantôt  du  savoir 
rationnel;  mais  elle  dépassera  dans  l'un  et  dans 
l'autre  cas  les  bornes  des  disciplines  spéciales. 
En  outre,  elle  sera  apodictique,  elle  entraînera  la 
conviction  rationnelle,  elle  imposera  à  l'esprit  le 
plus  haut  degré  possible  de  certitude,  celui  qui 
appartient  à  la  conclusion  d'un  syllogisme  régu- 
lièrement formé  {i4). 

On  aime  à  opposer,  en  les  parant  du  litre  de 
scientifiques,  nos  conceptions  actuelles  du  monde' 
aux  conceptions  qui  eurent  cours  dans  l'histoire. 
On  oublie  que  les  religions  et  les  métaphysiques 
furent,   dès  leur  prime   origine,  des  philosophies 
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élroilement  unies  au  savoir  de  leur  temps.  Ces  liens 
durèrent  des  siècles.  Ils  subsistent  encore  aujour- 
d'hui; et  c'est  là  la  grande  malédiction  des 
croyances  traditionnelles,  la  cause  qui  infailli- 
blement les  conduit  à  leur  ruine.  On  eût  mieux 
fait,  sans  doute,  de  faire  ressortir  les  nombreux  et 
forts  contrastes  qui  séparent  la  science  de  nos  jours 
de  celle  des  époques  disparues.  On  eût  vivement 
saisi  alors  la  profonde  vanité  des  tentatives  qui,  se 
renouvelant  de  temps  à  autre,  affichent  le  fol 
espoir  de  concilier  le  savoir  moderne  avec  la  foi 
des  ancêtres.  Autant  vaudrait,  en  vérité,  s'épuiser 
à  établir  une  compromission  durable  entre  nos 
connaissances  actuelles  en  astronomie,  par  exem- 
ple, et  les  vues  à  ce  sujet  des  anciens  peuples  pas- 
teurs; ou  entre  la  chimie  de  nos  laboratoires  et 
l'antique  doctrine  des  quatre  substances  élémen- 
taires. Les  religions  et  les  vieilles  métaphysiques 
fournissent  à  la  paléontologie  sociale  ses  plus  pré- 
cieux documents.  Semblables  en  cela  aux  anciennes 
couches  du  globe  terrestre  où  gisent  ensevelis 
les  ossements  de  races  animales  et  les  débris  de 
végétaux  qui  n'existent  plus,  les  dogmes  philo- 
sophiques du  passé  conservent  pieusement,  dans 
leurs  replis  intimes,  et  signalent  aux  yeux  de 
l'observateur     attentif    les   vestiges,     les     restes 
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momifiés  d'une  science  depuis  longtemps  abolie. 
En  somme,  et  quelle  que  soit  Tépithète  dont 
on  l'affuble  pour  la  distinguer  de  ses  pareilles, 
une  philosophie  n'est  jamais  autre  chose  que  la 
synthèse  logique  recomposant  le  monde  ou  les 
mondes  divisés,  morcelés  par  nos  analyses.  A  cet 
effet,  elle  rassemble,  elle  rapproche,  elle  réunit  en 
quelques  vastes  faisceaux,  en  un  petit  nombre  de 
concepts  universels,  les  hautes  abstractions  éparses, 
les  idées  directrices  disséminées  dans  les  cases 
multiples  du  savoir  spécial.  Elle  n'usurpe  pas  les 
fonctions  de  la  science.  Elle  ne  cherche  point  à 
découvrir  les  rapports  inconnus  des  choses,  elle 
n'établit  pas  de  nouvelles  lois  phénoménales.  Elle 
ne  pose  ni  ne  résout  aucun  problème  particulier. 
Elle  s'efforce  seulement  à  réunir  par  des  liens 
rationnels  les  résultats  déjà  acquis,  complets  ou 
approximatifs,  les  solutions  certaines  et  les  solu- 
tions conjecturales  des  diverses  spécialités  scienti- 
fiques. Un  noyau  restreint  d'idées  vraiment  uni- 
verselles permettent  à  l'esprit,  non  plus  de  saisir 
les  choses  dans  leurs  détails  ou  de  les  comprendre 
de  plusieurs  façons  distinctes  (sens  strict  du  mot 
connaître),  mais  de  les  embrasser  dans  leur 
ensemble,  de  les  concevoir  d'une  façon  une  ou 
homogène  (sens  strict  d'un  terme  encore  à  créer  et 
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qui,  dans  celte  acception,  pourrait  et  devrait  s'em- 
ployer à  côté  de  celui  de  connaissance  qu'il  servirait 
à  limiter,  à  rendre  plus  précis). 

Certes,  le  savoir  spécial  passe  également  de 
l'analyse  à  la  synthèse.  S'il  débute  toujours  par 
une  suite  de  décompositions  plus  ou  moins  minu- 
tieuses, il  finit  régulièrement  par  une  série  de 
recompositions  plus  ou  moins  larges.  Et  toute 
science  se  targue  avec  raison  de  sa  partie  générale 
qu'elle  décore  du  titre  de  philosophie  particulière. 
Mais  ce  dernier  et  assez  malencontreux  qualifi- 
catif en  dit  long  sur  la  ditîérence  essentielle  qui 
existe  entre  la  synthèse  du  savant  et  celle  du  phi- 
losophe. Sous  peine  de  nullité,  de  non-existence 
en  tant  que  vue  scientifique,  le  regard  du  savant 
ne  doit  embrasser  qu'un  seul  coin  de  l'horizon,  ne 
doit  atteindre  qu'un  aspect  déterminé  du  monde. 
Et  sous  peine  de  nullité,  de  non-existence  en  tant 
que  vue  philosophique,  le  regard  du  philosophe 
doit  parcourir  l'horizon  dans  toute  son  étendue, 
doit  faire  «  le  tour  des  sciences  »,  doit  pouvoir 
fixer  simultanément  toutes  les  faces  de  l'univers. 

Les  plus  larges  synthèses  du  savoir  particulier 
ne  portant  que  sur  des  fractions  du  tout  universel, 
jouent  en  philosophie  le  rôle  de  matériaux,  d'élé- 
ments, de  simples  données.  D'ailleurs,  c'est  peut- 
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être  à  tort  que,  poussé  par  les  habitudes  symé- 
triques de  notre  esprit,  nous  réduisons  les  points 
de  départ  de  la  pensée  philosophique  aux  seules 
synthèses  fragmentaires  de  la  science.  Le  champ 
ouvert  aux  spéculations  du  philosophe  est  sans 
doute  beaucoup  plus  vaste,  son  choix  beaucoup 
plus  libre.  Son  effort  synthétique  pourra  tout  aussi 
bien  s'exercer  sur  les  produits  immédiats  de  l'ana- 
lyse, dans  chaque  branche  du  savoir  abstrait.  Au 
lieu  de  reconstituer  l'univers  par  une  voie 
détournée,  en  s'adressant  aux  intégrations  par- 
tielles des  différentes  sciences,  il  pourra  le  recons- 
tituer directement,  en  évoquant  à  la  fois  tous  ses 
éléments  ultimes.  En  un  mot,  la  synthèse  du 
savant  est  toujours  intrascieyitifiqiœ,  et  la  synthèse 
du  philosophe  —  toujours  inter scientifique. 

Cette  distinction  est  capitale.  Elle  trace  entre  la 
science  et  la  philosophie  une  ligne  de  division  au 
moins  aussi  profonde  que  celle  qui  sépare  la  science 
ou  la  philosophie  de  l'art,  et  ce  dernier  de  l'action 
proprement  dite.  La  parité  des  termes  —  connais- 
sance, synthèse,  etc.  —  consacrés  par  l'usage  et 
appliqués  indifféremment  à  la  recherche  scienti- 
fique et  à  la  spéculation  philosophique,  ne  doit  pas 
nous  induire  en  erreur.  La  philosophie  n'est  pas 
une  connaissance.  Elle  est,  pour  parler  le  langage 
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mathématique,  fonction  de  la  connaissance,  comme 
l'art  est,  à  son  tour,  fonction  à  la  fois  de  la  philo- 
sophie et  du  savoir,  et  comme  l'action  ou  la  con- 
duite est  fonction  simultanée  de  l'art,  de  la  philo- 
sophie et  de  la  science  {i5). 

Toute  philosophie  est  synthétique  dans  le  sens 
que  nous  venons  d'indiquer.  Mais  ce  mode  de  la 
pensée  sociale  est,  en  outre,  invariablement  apo- 
dictique;  et  c'est  là  le  second  trait  essentiel  qui 
difîérencie  la  philosophie  de  la  science. 

On  a  également  voulu  effacer  cette  nouvelle 
ligne  démarcative.  On  a  nié  avec  acharnement  la 
possibilité  de  la  certitude  philosophique.  On  a 
représenté  celle-ci  comme  notablement  inférieure 
à  la  conviction  qu'entraîne  après  soi  la  moindre 
connaissance  particulière.  On  est  même  allé 
jusqu'à  soutenir  que  la  philosophie  était  une  véri- 
table officine  d'hypothèses,  éternellement  con- 
damnée à  soulever  toutes  sortes  de  problèmes  pour 
en  abandonner  ensuite  la  solution  aux  disciplines 
spéciales. 

Le  malentendu  est  des  plus  graves.  Il  s'explique 
par  plusieurs  causes  qu'il  faut  chercher  dans  l'his- 
toire des  rapports  de  la  philosophie  avec  la  science 
et  dont  la  principale  nous  paraît  avoir  été  l'extrême 
lenteur  du  développement  et  la  marche  hésitante 
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qui  caractérisèrent  l'enfance  et  jusqu'à  la  première 
jeunesse  des  diverses  branches  du  savoir  et  qui 
encore  aujourd'hui,  comme  on  sait,  forment  la 
marque  distinctive  des  disciplines  du  monde  suror- 
ganique. En  effet,  au  lieu  de  tenir  compte  aux 
philosophies  lointaines  de  ce  motif  originel  de  fai- 
blesse, nous  ne  sommes  que  trop  enclins  à  les 
juger  d'une  façon  absolue.  Nous  nous  demandons 
ce  que  peuvent  bien  valoir,  en  soi,  c'est-à-dire,  en 
vérité,  à  nos  yeux  de  modernes,  les  synthèses 
accouplées  à  un  tel  amas  d'observations  incom- 
plètes, d'expériences  manquées,  d'explications 
fausses,  de  suppositions  baroques,  de  théories  plus 
absurdes  les  unes  que  les  autres!  Xous  leur  refu- 
sons, cela  s'entend,  la  force  convaincante... 
qu'elles  ne  possèdent  plus  pour  nous.  Nous  substi- 
tuons ainsi  notre  propre  sentiment  à  l'angle  de  vue 
de  nos  prédécesseurs.  Nous  prêchons  contre  le 
grand  principe  de  relativité  que  nous  avons  sans 
cesse  sur  les  lèvres.  Nous  oublions  que  la  certitude, 
qui  est  l'aspect  subjectif  de  la  connaissance,  évolue 
en  même  temps  que  celle-ci  et  subit  le  même  sort. 
Placée  en  face  de  matériaux  dont  elle  ne  pouvait 
soupçonner,  faute  de  points  de  comparaison,  la 
qualité  détestable,  la  pensée  philosophique  de  nos 
ancêtres  resta  à  la  hauteur  de  sa  tâche.  Elle  fit  un 
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effort  si  prodigieux  qu'il  ne  me  semble  pas  qu'elle 
Tait  jamais  dépassé  par  la  suite  :  elle  créa  les  mer- 
veilleuses synthèses  des  théologies,  toute  la  partie 
nucléale  des  religions  positives.  Or  un  dogme,  tel 
un  philosophème,  est  le  contraire  d'une  hypothèse. 
Tant  qu'il  demeure  debout,  tant  qu'un  souffle  de  vie 
l'anime,  il  inspire  à  ceux  qui  l'acceptent  une  con- 
viction ardente,  une  certitude  que  rien  n'égale.  Les 
religions  possédèrent  toutes,  à  leurs  débuts,  ce 
caractère  hautement  apodictique.  Et  ce  ne  fut  que 
bien  plus  tard,  alors  que  nos  connaissances  accom- 
plirent des  progrès  assez  considérables  pour  déter- 
miner une  nouvelle  floraison  du  mode  synthétique 
de  la  pensée  sociale,  que  le  scepticisme  religieux  et, 
par  suite,  philosophique  fît  sa  première  entrée  dans 
le  monde.  D'apodictiques  (nous  semblant  rigoureu- 
sement démontrés),  les  dogmes  religieux  devinrent 
assertoriques  (nous  semblant  affirmés  sans  preuves 
suffisantes)  et  problématiques  (donnés  comme 
douteux).  Ainsi  la  certitude  —  j'entends  la  certi- 
tude philosophique  qui  synthétise  les  certitudes 
éparses  du  savoir  particulier  en  les  réunissant  à 
ses  incertitudes  par  des  liens  purement  logiques  — 
passa  peu  à  peu  à  l'état  de  croyance  ou  de  simple 
opinion. 

Le  doute  n'a  de  valeur  réelle  que  s'il  s'attaque 
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aux  hypothèses  particulières,  toujours  vérifiables, 
du  savoir  spécial,  ou  encore  aux  faits,  aux  données 
premières  servant  de  source  et  de  base  aux  grands 
philosophèmes  qui  dirigent  la  vie  mentale  de  l'hu- 
manité. Pour  rejeter  une  conclusion  qui  n'est  pas 
un  pur  illogisme,  il  faut  d'abord  pouvoir  recon- 
naître, dans  les  prémisses  sur  lesquelles  elle  repose, 
autant  d'erreurs  partielles  ou  complètes.  Le  doute 
philosophique  est,  dans  ce  sens,  sinon  une  simple 
contradiction  in  adjecto,  du  moins  quelque  chose 
de  totalement  subordonné  au  doute  scientifique, 
une  conséquence  manifeste  de  celui-ci,  une  sorte 
d'épiphénomène  qui  accompagne  la  recherche 
expérimentale  sans  jamais  pouvoir  la  devancer.  On 
sait  l'abus  que  les  penseurs,  les  petits  encore  plus 
que  les  g'rands,  firent  de  ce  terme  impropre,  la 
valeur  exagérée  qu'ils  lui  attribuèrent,  et  la  popu- 
larité que  l'expression  a  acquise,  en  dépit  de  sa  par- 
faite insignifiance. 

Les  métaphysiques  qui  remplacèrent  dans  l'es- 
prit des  élites  sociales  les  anciennes  conceptions 
religieuses,  eurent  exactement  le  même  destin  que 
celles-ci.  Chacune  d'elles  connut  une  phase  de 
grandeur  apodictique  bientôt  suivie,  selon  l'essor 
plus  ou  moins  rapide  des  recherches  positives,  par 
une   période  de  décadence  sceptique.   Et  la  même 
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aventure  guette  naturellement  les  plus  réputées 
parmi  les  synthèses  universelles  de  l'heure  pré- 
sente. 

Le  savoir  des  époques  postérieures,  en  démo- 
lissant les  plus  fortes  citadelles  édifiées  par  le  savoir 
des  époques  antérieures,  encombra  le  sol  historique 
de  ruines  et  fit  surgir  deux  faits  connexes  :  la 
transformation  lente  des  premières  certitudes  phi- 
losophiques en  simples  «  croyances  »,  Tavènement 
de  la  «  foi  »,  et  l'entrée  en  scène  d'une  espèce 
nouvelle  de  philosophie  —  la  philosophie  critique, 
combative,  sceptique. 

La  «  foi  »  des  époques  primitives  s'identifiait 
avec  la  seule  sorte  de  certitude  que  pouvait  pro- 
duire le  savoir  de  ces  temps  éloignés  :  la  conviction 
empirique.  Et  la  philosophie  régnante,  la  théologie 
dogmatique  ressembla  longtemps  à  une  île  aux 
bords"  escarpés,  inaccessible  aux  flots  insinuants  du 
doute.  Les  choses  ne  commencèrent  à  se  gâter 
qu'avec  certains  progrès  ultérieurs  de  la  recherche 
spéciale,  progrès  qui  dévoilèrent  et  mirent  en 
relief  les  tares  essentielles  et  multiples  de  l'empi- 
risme soit  à  2^osteriori,  ou  tel  qu'il  se  présente  dans 
l'étude  des  faits  du  monde  extérieur,  soit  à  priori, 
ou  tel  qu'il  se  manifeste  dans  les  analyses  ayant 
pour  objet  le  monde  interne  de  nos  sentiments,  de 
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nos  désirs,  de  nos  idées.  La  ferme  conviction  issue 
de  la  connaissance  empirique  revêtit  dès  lors  tous 
les  caractères  de  l'incertitude.  Et  la  pensée  synthé- 
tique et  apodictique  correspondante  subit  du  coup 
une  diminutio  capitis  dont  elle  ne  se  releva  jamais. 
Elle  eût  dû,  ce  semble,  partager  le  destin  du 
savoir  qui  lui  donna  l'existence,  et  disparaître 
avec  les  données,  reconnues  inexactes,  qui  lui 
servirent  de  points  de  départ.  Mais  ses  apôtres  et 
ses  défenseurs,  s'appuyant  sur  l'inégale  répartition 
dans  les  sociétés  humaines  de  toutes  les  richesses, 
des  acquêts  intellectuels  aussi  bien  que  des  con- 
quêtes matérielles,  et  premières  victimes  sans 
doute  d'un  tel  état  de  chose,  furent  conduits  par  la 
force  des  circonstances  à  nous  donner  un  spectacle 
à  la  fois  étrange  et  lamentable  :  celui  d'une  con- 
clusion logique  suspendue  en  l'air,  ayant  survécu 
à  ses  propres  prémisses!  Quoi  qu'il  en  soit,  cette 
«  survivance  »  forma  bientôt  une  espèce  distincte 
dans  le  vaste  genre  philosophique  où  les  noms  de 
«  foi  »  et  de  «  croyance  »  lui  furent  plus  spéciale- 
ment réservés.  Et  j'ai  à  peine  besoin  de  rappeler 
que  les  diverses  métaphysiques  qui  suivirent  les 
grandes  synthèses  religieuses,  sans  arriver  à  les 
supplanter  dans  la  majorité  des  esprits,  encou- 
rurent un  sort  tout  pareil. 
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Il  devient,  en  somme,  de  plus  en  plus  manifeste 
que  pour  se  conserver  entière  et  forte,  pour  ne  pas 
descendre  au  niveau  de  la  foi  pure,  la  conviction 
rationnelle  du  philosophe  devra  dorénavant 
s'appuyer  sur  les  certitudes  réunies  et  devenues 
également  rationnelles,  de  la  série  totale  des 
sciences.  Or,  jusqu'ici  cette  conviction  ne  reposait 
guère  que  sur  la  base  comparativement  étroite 
offerte  par  les  certitudes  raisonnées  des  sciences 
du  monde  inorganique,  à  quoi,  dans  les  cas  les 
plus  favorables,  venaient  s'ajouter  les  certitudes  à 
demi  rationnelles  des  sciences  de  la  vie.  A  ce  point 
de  vue  donc,  on  peut  parler  de  la  constitution 
future  du  domaine  philosophique  comme  on  parle 
de  la  constitution  actuelle  du  domaine  sociolo- 
gique, et  l'on  peut  espérer  que  celle-là  suivra  de 
près  celle-ci  {H)). 

Le  second  fait  mentionné  plus  haut,  l'infiltration 
du  doute  scientifique  dans  la  philosophie  et  la  fer- 
mentation agressive  ou  dissolvante  qu'un  tel  phé- 
nomène ne  manqua  pas  d'y  provoquer,  apparaît  à 
son  tour  ainsi  que  le  résultat  inévitable  de  l'insta- 
bilité naturelle  du  savoir  commandé  par  l'empi- 
risme. Ce  fait  est  en  outre  intimement  lié  aux 
éclipses  multiples  que  dut  subir,  par  des  motifs 
analogues,  la  certitude  rationnelle  du  philosophe. 
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En  vérité,  trouvant  la  place  qui  lui  revenait  de 
droit  occupée  et  vigoureusement  défendue  par  une 
conception  plus  ancienne,  que  pouvait  faire  toute 
nouvelle  synthèse  générale  issue  d'un  savoir 
mieux  informé?  Ne  fallait-il  pas  combattre  les 
idées  adverses,  essayer  de  les  détrôner  dans  les 
esprits,  discuter  leurs  titres  à  l'assentiment  uni- 
versel? A  la  poursuite  de  cette  tâche  se  dévouèrent, 
à  tour  de  rôle,  les  diverses  avant-gardes  philoso- 
phiques. 

Mais  agissant  au  nom  de  la  science  en  progrès 
qui  les  avait  fait  éclore,  les  systèmes  successifs 
des  penseurs  ne  tardèrent  pas  à  lui  emprunter  la 
plupart  de  ses  méthodes  d'attaque.  Le  scepticisme 
qui  forme  la  marque  dislinctive  de  la  mentalité 
scientifique,  accapara  donc  l'esprit  du  philosophe. 
La  confusion  entre  le  mode  analytique  et  hypothé- 
tique de  la  pensée  sociale  et  son  mode  synthétique 
et  apodictique  (confusion  qui  date  de  l'agnosti- 
cisme grossier  des  époques  religieuses)  fut  portée 
à  son  comble.  Il  put  même  sembler  un  instant 
qu'après  s'être  successivement  jetée  dans  les  bras 
de  tous  les  empirismes,  de  l'empirisme  phvsique 
et  cosmologique,  de  l'empirisme  vital  et  surtout  de 
l'empirisme  moral,  la  philosophie  avait  définitive- 
ment accepté  de  suivre  la  bannière  d'une  variété 
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importante  de  l'empirisme  psycholog-ique  (la  théorie 
de  la  connaissance). 

Ce  rôle  équivoque  —  tenu  par  la  philosophie 
pendant  un  certain  nombre  de  siècles  —  a  été  la 
conséquence  nécessaire,  je  le  répète,  des  luttes 
ardentes  que  les  jeunes  synthèses  universelles 
eurent  à  soutenir  contre  leurs  aînées,  dont  les 
affirmations  ou  les  négations  apodictiques  leur 
paraissaient  en  désaccord  total  avec  les  faits  nou- 
veaux, les  découvertes  récentes  du  savoir.  La  pos- 
session tranquille  et  exclusive  de  la  certitude 
rationnelle,  —  tel  fut,  tel  sera  toujours,  tant  que 
deux  philosophies  d'un  âge  différent  pourront  se 
mesurer  en  champ  clos,  le  but  suprême,  le  prix 
unique  de  pareilles  rencontres ,  de  semblables 
compétitions.  Mais  dans  le  feu  de  la  bataille, 
oubliant  l'objet  du  litige,  on  ne  songe  qu'aux 
moyens  d'atteindre  et  de  terrasser  l'adversaire.  Or, 
dans  le  cas  qui  nous  occupe,  ces  moyens  consis- 
taient surtout  à  fournir  la  preuve  que  les  prétendues 
certitudes  des  théories  ennemies  n'étaient,  au 
mieux,  que  de  vagues  probabilités,  des  conjectures 
sans  base  sérieuse.  Et  on  le  démontra,  à  diverses 
occasions,  tant  et  si  bien  qu'on  finit  par  créer  une 
impression  générale,  un  courant  d'opinion  qui  se 
laisse  résumer  en  cette  brève  formule  :  le  fond  de 
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toute  doctrine  philosophique  est  une  hypothèse 
universelle  et  quasi  invérifiable  (//)• 

Auguste  Comte,  on  le  sait,  essaya  de  classifier 
les  diverses  espèces  de  philosophies  qui  avaient 
acquis  un  renom  dans  l'histoire.  Il  les  réunit  en 
trois  groupes  se  suivant  dans  un  ordre  fixe.  Mais 
commode  à  l'usage,  facile  à  retenir  et  devenue 
rapidement  populaire,  cette  classification  Iripartite 
est  })rofondément  empirique,  —  on  en  convient 
volontiers  aujourd'hui.  Elle  attribue  une  valeur 
exagérée  à  cerlains  caractères  extérieurs  des 
conceptions  mondiales;  et  elle  passe  sous  silence, 
elle  méconnaît  entièrement  les  causes  intimes  qui, 
réglant  l'évolution  des  idées  générales,  difTérencient 
seules,  en  réalité,  les  grandes  synthèses  univer- 
selles. A  cet  égard,  cette  classification  est  presque 
aussi  insignifiante  que  celle,  d'un  emploi  courant, 
qui  consiste  à  diviser  l'histoire  des  peuples  en 
ancienne,  moyenne  et  moderne. 

Divinité,  entité  de  l'esprit,  loi  naturelle,  voilà  les 
signes  quintessenciés  auxquels  se  doivent  recon- 
naître, selon  Comte,  les  grandes  espèces  dont  la 
nomenclature  épuise  la  série  totale  des  philosophies 
possibles;  et  voilà  aussi  les  trois  degrés  d'initiation 
par  où  passe  la  raison  humaine  avant  de  pouvoir 
légitimement  prétendre  à  la  maîtrise  du  monde. 
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Or,  ces  signes  et  ces  degrés  défigurent  et  tra- 
vestissent d'une  façon  singulière  la  réalité  des 
choses  au  profit  de  leur  apparence.  Effets  variés 
d'une  cause  unique  dont  ils  masquent  l'action,  ils 
se  prennent,  ils  se  font  régulièrement  passer  pour 
au'.ant  de  causes  originelles.  Et  lorsque,  tirant  de 
sa  classification  des  philosophies  une  grande  loi 
sociologique,  Comte  affirme  que  toutes  nos  con- 
naissances spéciales  traversent  et  subissent  trois 
états,  portent  d'abord  l'empreinte  de  l'esprit  théo- 
logique, puis  la  marque  de  l'esprit  métaphysique, 
enfin  celle  de  l'esprit  positif,  il  insinue  d'une  façon 
très  claire  que  la  science  est  successivement  guidée 
dans  ses  recherches  par  trois  hypothèses  initiales 
ayant  un  caractère  universel  ou  philosophique.  Il 
donne  ainsi  à  la  pensée  du  philosophe  un  rôle  pro- 
pulseur qu'elle  ne  tient  pas  à  l'égard  de  la  science, 
qu'elle  joue  seulemenl  par  rapport  à  l'art  et  à 
l'activité  humaine.  Et  il  tend  en  outre  à  perpétuer 
l'équivoque  notion  d'une  synthèse  universelle  pos- 
sédant la  valeur  d'une  conjecture  que  nulle  disci- 
pline spéciale  n'est  capable  de  renfermer  dans  ses 
limites,  mais  dont  l'influence  énergique  et  directe 
se  fait  sentir  dans  toutes  les  branches  du  savoir. 

L'idée  divine  et  l'entité  métaphysique  sont  sûre- 
ment pour  lui  de  semblables  hypothèses  (je  ne  sais 
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pas  s'il  range  dans  la  même  classe  le  concept  de 
loi  naturelle).  Aussi  se  garde-t-il  d'abolir  ou  de  nier 
les  deux  premières;  il  lui  suffît,  par  une  distinction 
subtile  et  qui  rajeunit  le  vieil  agnosticisme,  de  les 
écarter  de  son  chemin.  Il  ne  voit  pas,  en  somme, 
que  les  grandes  idées  qui  dirigèrent  l'art  et  les  arts, 
l'esthétique  et  la  conduite  humaines,  mais  qui 
jamais,  comme  il  le  croit  faussement,  ne  comman- 
dèrent à  la  science,  que  ces  idées,  dis-je,  prises  à 
leur  origine,  furent  les  simples  et  justes  conclu- 
sions de  vastes  syllogismes  dont  les  prémisses 
embrassaient  la  somme  entière  des  connaissances 
d'jine  époque.  Et  il  voit  encore  moins  que  c'est 
seulement  à  la  suite  du  désaccord  qui  éclata  plus 
tard  entre  elles  et  le  savoir  nouvelletnent  acquis, 
que  ces  synthèses  perdirent  peu  à  peu  leur  valeur 
apodictique  et  revêtirent  un  caractère  conjectural; 
cela,  bien  entendu,  rien  qu'aux  regards  de  certaines 
minorités  qui,  entre  temps,  avaient  réussi  à  tirer 
de  leurs  connaissances  augmentées  et  surtout  rec- 
tifiées de  toutes  autres  conclusions  logiques. 


CHAPITRE  III 
La  pensée  syncrétîque  et  symbolique. 

L'art  et  ses  deux  sources  :  la  philosophie  et  la  science.  — 
Les  concepts  de  beauté  et  de  laideur  et  leur  réalisation 
concrète.  —  L'art  comme  trait  d'union  entre  toutes  les 
formes  du  «  synthétisme  apodictique  ))  (conviction  empi- 
rique, croyance,  doute,  certitude  rationnelle)  et  tous  les 
aspects  du  «  praticisme  téléologique  ».  —  L'art  rudimen- 
taire  correspondant  à  la  connaissance  et  à  la  conviction 
empiriques  {âge  de  la  foi).  —  L'art  de  plus  en  plus 
développé  correspondant  à  la  connaissance  et  à  la  cer- 
titude de  plus  en  plus  rationnelles  (âge  de  la  philosophie 
appelé,  par  substitution,  dge  de  la  science).  —  Le  phé- 
nomène sociologique  de  précessio7i  et  la  loi  qui  le  gou- 
verne. —  Importance  croissante  du  facteur  esthétique. 

Si  le  mode  scientifique  de  la  pensée  sociale 
détermine  son  mode  religieux  ou  philosophique, 
ces  deux  modes,  et  surtout  le  second,  en  condi- 
tionnent un  troisième  :  et  c'est  l'attitude  esthé- 
tique que  l'esprit  de  l'homme  en  rapports  cons- 
tants avec  ses  semblables  prend  aussi    bien   vis- 
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à-vis  d'eux  que  de  l'univers  ou  de  la  nature  en 
général.  Cette  attitude  constitue  une  partie  inté- 
grante de  toute  interaction  psychologique.  Un 
milieu  vraiment  social  ne  s'imagine  pas  en  dehors 
du  jugement  esthétique,  dans  la  large  acception 
que  Kant  donne  à  ce  terme,  c'est-à-dire  du  juge- 
ment qui,  ne  séparant  pas  les  choses  de  leurs 
apparences  sensibles  ou  de  leurs  «  formes  »,  con- 
sidère celles-ci  de  façon  à  en  tirer  un  sentiment 
de  plaisir.  Chacun  de  nous  donc  est  tour  à  tour, 
en  une  certaine  mesure,  savant,  philosophe  et 
esthète  ou  artiste,  et  ce  sont  ces  divers  aspects 
de  la  même  pensée  sociale  que  nous  exprimons 
par  nos  actes,  que  nous  extériorisons  dans  notre 
conduite  (/^). 

Les  manifestations  esthétiques  —  et,  nous  le 
verrons  plus  loin,  leur  nombre  est  considérable- 
ment plus  grand  qu'on  ne  l'admet  d'habitude  — 
mettent  en  œuvre  le  mode  sijncrétique  et  symbo- 
lique de  la  pensée  sociale.  Celle-ci  se  sert  de  lart 
pour  accomplir  une  tache  collective  et  hautement 
civilisatrice  que  la  science  et  la  philosophie  indi- 
quent et  préparent,  chacune  par  leurs  moyens 
propres,  mais  que  ni  l'une  ni  l'autre  ne  sauraient 
assumer  ni  mener  à  bonne  fin.  Il  ne  s'agit  pas, 
cette  fois,  de  résoudre  la  réalité  qui   nous  envi- 
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ronne  en  ses  derniers  éléments,  pour  en  extraire 
la  moelle  abstraite;  il  ne  s'agit  pas,  non  plus,  de 
reconstituer,  à  l'aide  de  larges  généralisations^ 
l'unité  rationnelle  de  l'univers  décomposé  et  divisé 
par  les  patientes  analyses  du  savant.  Mais  il  s'agit 
d'atteindre,  dans  l'être  concret,  sans  le  diminuer 
ou  le  réduire  analytiquement  et  en  lui  conservant 
la  plénitude  et  la  mobilité  vivantes  que  la  synthèse 
logique  du  philosophe  se  montre  incapable  de  lui 
restituer,  il  faut  atteindre,  dis-je,  dans  toute  réa- 
lité concrète,  l'idée  essentielle,  dominatrice,  ce 
que  ïaine  appelait  le  trait  ou  le  caractère  intime 
le  plus  saillant  des  choses. 

A  ce  caractère  —  que  nous  n'isolons  pas  de 
son  ambiance  complexe,  que  nous  nous  bornons 
à  grossir,  à  renforcer,  à  mettre  en  évidence,  à 
faire  resplendir  en  le  parant  des  couleurs  écla- 
tantes et  des  tons  chauds  de  la  vie  réelle  —  nous 
appliquons  indifféremment  les  épithètes  à'idéal  ou 
de  beau.  La  beauté,  en  ce  sens,  est  une  vérité  de 
liante  sélection,  si  je  puis  dire,  une  vérité  soigneu- 
sement choisie  et  que  nous  reconnaissons  entre 
mille  à  ce  signe  infaillible  :  qu'éveillant  en  nous 
un  vif  sentiment  de  plaisir,  elle  ranime  notre  con- 
fiance en  nous-mêmes,  elle  nous  pousse  à  porter 
et  à  dépenser  au  dehors  notre  surcroît  d'énergie, 
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elle  excite   et  stimule  nos  activités   pratiques  ou 
utilitaires. 

Je  l'ai  dit  ailleurs,  et  je  ne  puis  que  le  répéter  : 
guidé  dans  ses  choix  —  le  plus  souvent  à  son  insu 
et  simplement  parce  qu'il  subit  l'influence  du 
milieu  —  parles  analyses  du  savant  et  plus  immé- 
diatement encore  par  les  larges  synthèses  philoso- 
phiques qui  créent  l'univers  des  grandes  vérités 
abstraites  (et  respectivement  celui  des  grands 
mensonges  religieux  et  des  illusions  métaphysi- 
ques), l'artiste  procède  à  un  triage  subtil  et  délicat. 
Promenant  sa  vue  sur  le  vaste  monde  des  appa- 
rences sensibles,  des  choses  concrètes  qui  l'en- 
tourent de  toutes  parts,  il  marque,  il  adopte,  il 
fait  siennes  certaines  réalités  —  sons,  lianes, 
formes,  couleurs,  sentiments,  émotions,  idées, 
actes,  etc.  —  qui,  plus  essentielles  à  ses  yeux, 
plus  profondes  que  les  autres,  lui  semblent,  en 
outre,  pouvoir  être  arrangées,  juxtaposées,  com- 
binées de  manière  à  éveiller  en  nous  une  émotion 
agréable,  un  plaisir  spécial  :  le  plaisir  d'agir, 
l'espèce  la  plus  importante  peut-être  du  plaisir  de 
vivre.  Ainsi  découvre-t-il  la  vérité  Joyeuse,  le  savoir 
gai,  agile  et  leste  qui  s'intitule  encore  beauté  et 
qui  excite  notre  courage,  qui  repose  et  raffermit 
nos   énergies   épuisées,    qui   nous  aide,   plus  que 
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tout   le    reste,   à    supporter    virilement   les   mille 
souffrances  de  la  vie  {i9). 

La  vérité  que  l'artiste  fait  jaillir  à  nos  yeux 
n'est  ni  analytique  et  conjecturale,  comme  celle 
du  savant,  ni  synthétique  et  apodiclique  comme 
celle  du  philosophe.  Elle  est  syncrétique  et  sym- 
bolique. Et  cela  principalement  pour  les  trois  rai- 
sons qui  suivent.  D'abord,  qu'il  en  demeure  con- 
scient ou  non,  l'artiste  cherche  et  trouve  sa  vérité 
«  plaisante  »  sous  l'influence  et  avec  l'appui  com- 
biné du  savoir  et  des  croyances  générales  de  son 
époque;  elle  participe  donc  toujours  de  cette  ori- 
gine éclectique.  Ensuite,  pour  la  faire  sortir  du 
rang  des  vérités  quelconques  et  la  douer  d'une 
existence  distincte,  l'artiste  est  obligé  de  réunir, 
de  fondre  harmonieusement  ensemble  les  attributs 
les  plus  variés,  les  traits  les  plus  divers  de  la 
réalité  concrète.  Enfin,  pour  remplir  autrui  de  la 
connaissance  joyeuse  ainsi  acquise  et  de  l'émotion 
invigorante  qui  l'accompagne ,  l'artiste  recourt 
à  des  moyens  qui  lui  sont  propres  et  qu'il  per- 
fectionne sans  cesse  :  il  emploie  le  langage  uni- 
versel, commun  à  tous  les  hommes,  des  symboles, 
des  images  ou  figures  ayant  la  valeur  de  signes 
représentatifs  des  nouveaux  agrégats  par  lui 
formés. 
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On  oppose  souvent  d'une  façon  rigoureuse  le 
concept  (Je  beauté  à  celui  de  laideur.  On  ne  voit 
pas  que,  pareilles  à  cet  égard  aux  concepts  du  bien 
et  du  mal,  ces  deux  idées  sont  unies  entre  elles 
non  seulement  par  un  rapport  de  corrélation 
des  plus  étroits,  mais  par  une  identité  foncière 
de  nature.  La  laideur  n'est  jamais  autre  chose 
qu'un  degré  inférieur  de  beauté,  un  échelon 
dépassé  soit  par  l'évolution  régulière,  soit  par  les 
caprices  passagers  (la  mode)  du  choix,  de  l'appré- 
ciation éclectique  à  laquelle  on  donne  le  nom  de 
goût.  Le  laid  en  soi,  comme  le  mal  en  soi,  comme 
le  repos  en  soi,  comme  tous  les  concepts  négatifs 
absolus,  ne  saurait  exister  indépendamment  du 
concept  corrélatif  et  positif  de  beauté  qui  lui 
fournit,  avec  sa  raison  d'être,  tout  son  contenu 
réel. 

Cela  est  si  vrai  que  dans  certaines  conditions 
—  et  elles  se  présentent  plus  fréquemment  qu'on 
ne  l'avoue  d'habitude  —  la  plus  grande  laideur  se 
transmue  à  nos  yeux  en  incontestable  beauté.  Un 
tel  prodige  n'offre  rien  de  miraculeux,  puisqu'il 
s'accomplit  en  vertu  des  règles  générales  qui  gou- 
vernent les  manifestations  de  la  pensée  esthétique 
et  qui  toutes  se  ramènent  à  ces  deux  marches  ou 
ces  deux  procédés  convergents  de  l'esprit  :  le  syn- 
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crélisme  faisant  finalement  saillir  le  trait  essentiel 
ou  dominateur  d'une  réalité  concrète  donnée,  et 
le  sijnibolisme  l'exprimant  d'une  façon  claire  et 
universellement  compréhensible  (90). 

La  place  occupée  par  l'art  parmi  les  modalités 
de  l'interaction  psychique  en  fait  le  trait  d'union 
naturel  entre  toutes  les  formes  du  «  synthélisme 
apodictique  »  :  la  certitude  empirique,  la  foi  ou 
croyance,  la  certitude  rationnelle,  et  tous  les 
aspects  du  «  praticisme  téléologique  »,  si  l'on  peut 
s'exprimer  ainsi,  de  l'activité  journalière  com- 
mandée aussi  bien  par  la  pensée  analytique  et  le 
doute  qui  l'accompagne,  que  par  la  pensée  synthé- 
tique et  la  conviction  qu'elle  entraîne.  De  même 
que  les  religions  et  les  philosophies  vivent  sur  les 
recherches  et  les  conjectures  du  savant,  dont  elles 
s'assimilent  les  résultats,  l'art  vit  sur  les  idées 
générales,  religieuses  ou  philosophiques,  de  son 
temps  et  se  nourrit  de  leur  substance.  Un  art 
enfantin  et  grossier  signale  l'empirisme  rudimen- 
taire  des  premières  envolées  de  l'esprit  générali- 
sateur.  Un  art  plus  développé  surgit  à  mesure 
qu'un  savoir  plus  étendu  et  plus  profond  forge  les 
armes  qui  permettent  à  la  pensée  métaphysique 
de  lentement  saper  par  leur  base  les  vieilles  cer- 
titudes, pour  les  changer  en  simples  croyances.  A 
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nos  yeux  de  modernes,  ces  deux  époques  se  fon- 
dent en  un  seul  grand  «  âge  de  la  foi  »  d'abord 
inattaquable  et  inattaquée,  et  ensuite  de  plus  en 
plus  défaillante.  Nous  lui  opposons  aujourd'hui 
ce  que  nous  appelons  Vâge  de  la  science  et  ce  qui 
(puisque  l'art  ne  communique  guère  avec  la 
science  que  par  l'entremise  de  la  philosophie) 
devrait  s'appeler  l'âge  de  la  raison,  de  la  certitude 
tendant  à  devenir  de  plus  en  plus  rationnelle. 

Une  loi  assez  régulière  de  «  précession  »  semble 
gouverner  les  rapports  mutuels  de  dépendance  qui 
s'établissent  entre  les  quatre  termes  de  notre  série 
surorganique.  Par  suite  (sans  parler  déjà  de  sur- 
vivances tout  à  fait  grossières  exemplifiées  par  les 
religions,  par  certaines  formes  basses  de  l'art  et 
par  divers  aspects  de  l'action  dite  criminelle),  ni  la 
philosophie  la  plus  répandue  à  chaque  époque,  ni 
l'art  qui  rallie,  à  un  moment  donné,  le  plus  grand 
nombre  de  suffrages,  ni  la  conduite  /(/  temporis  des 
grandes  masses  humaines  ne  se  moulent  jamais 
exactement,  la  première  sur  le  savoir  vraiment 
contemporain  ,  le  second  sur  la  philosophie 
régnante,  la  troisième  enfin  sur  l'art  approuvé  et 
acclamé  par  les  foules.  Toutes  ces  modalités  de  la 
pensée  sociale  retardent,  pour  ainsi  dire,  sur 
l'heure   précise   marquée    à  l'instant    où   elles    se 
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manifestent  au  cadran  de  l'histoire.  Ainsi,  par 
exemple,  la  philosophie  ou  les  philosophies  qui 
aujourd'hui  ont  le  plus  de  prise  sur  la  raison  des 
hommes,  correspondent  beaucoup  moins  au  savoir 
de  la  fin  du  xix"  siècle  qu'à  celui  des  dernières 
années  du  xvin";  et  le  même  fait  se  répète  quant  à 
l'art,  qu'il  s'affuble  ou  non  du  titre  de  nouveau  ou 
moderne.  L'art  agréé  par  le  goût  régnant  s'inspire 
presque  toujours  des  philosophies  déjà  disparues, 
et  il  n'offre  que  très  peu  de  points  de  contact  avec 
les  conceptions  philosophiques  courantes.  Quant 
à  l'action  pratique  exercée  soit  par  les  hommes 
•d'Etat,  soit  par  la  masse  des  citoyens,  par  les  par- 
ticipants dans  une  mesure  quelconque  à  la  vie 
économique  et  technique  des  sociétés  actuelles, 
il  saute  assez  à  tous  les  yeux  que  cette  action  qui, 
à  la  rigueur,  pourrait  s'exprimer  par  un  seul  mot  : 
la  moralité,  relarde  outrageusement  sur  l'ensemble 
de  notre  vie  contemplative,  c'est-à-dire  aussi  bien 
sur  la  science  que  sur  la  philosophie  et  sur  l'esthé- 
tique de  nos  jours. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'attitude  rétrograde  qu'accu- 
sent tour  à  tour  tous  les  termes  de  notre  série 
(attitude  à  laquelle  j'ai  donné  le  nom  de  «  préces- 
sion »  par  analogie  avec  un  mouvement  astrono- 
mique bien  connu)  n'affecte  en  rien  la  loi  générale 
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d'étroite  corrélation  qui  unit  ces  termes  entre  eux. 
Cette  loi  continue  à  gouverner  l'évolution  de  la 
pensée  sociale  en  lui  faisant  suivre  la  filière  des 
quatre  modes  d'interaction  indiqués  plus  haut  et 
auxquels  nous  pouvons  appliquer  les  paroles 
mêmes  dont  Taine  se  sert  lorsqu'il  veut  caracté- 
riser la  dépendance  mutuelle  de  cerlains  faits 
reliés  par  une  formule  esthétique  restée  célèbre  : 
«  Le  premier  terme  entraîne  avec  lui  le  second, 
qui  entraîne  le  troisième,  et  celui-ci  le  quatrième; 
si  bien  que  la  moindre  altération  de  l'un  des  termes, 
amenant  une  altération  correspondante  dans  les 
suivants  et  révélant  une  altération  correspondante 
dans  les  précédents,  permet  de  descendre  et  de 
remonter  par  le  pur  raisonnement  de  l'un  à 
l'autre  »  (^/). 

Quant  à  l'art  en  particulier,  l'expérience  uni- 
verselle prouve  surabondamment  que  sa  valeur 
sociale  (ou  la  place  que  les  besoins  esthétiques 
occupent  dans  la  vie  et  les  préoccupations  de  l'hu- 
manité) croit  en  raison  directe  du  développement 
acquis  par  les  deux  membres  antérieurs  de  la  série 
sociopsychique,  le  savoir  exact  et  surtout  la  philo- 
sophie, —  développement  qui,  en  vérité,  constitue 
la  trame  ou  le  fond  même  de  ce  qu'on  appelle  une 
civilisation  {!2!2). 


CHAPITRE  IV 

Une  lacune  dans  la  nomenclature  des  arts. 
L'amour  et  Tamitié  considérés  comme  de 
larg-es  manifestations  esthétiques. 

Caractère  arbitraire  des  classifications  estliétiques.  —  La 
psychologie  dualiste  et  empirique.  —  Les  passions  et  les 
sentiments.  —  Le  prototype  populaire  des  arts  plaisants. 
—  Le  syncrétisme  de  l'amour.  —  L'altruisme  symbolisé 
par  l'égoïsme  à  deux.  —  La  stimulation  amoureuse.  — 
La  poésie  du  peuple.  —  Le  choix  épurant  l'instinct 
sexuel.  —  La  jalousie.  —  L'  a  amoralisme  »  pareil  de 
l'amour  et  de  l'art.  —  L'inlluence  de  la  philosophie.  — 
Aphorismes  courants. 

La  nomenclature  des  diverses  formes ,  des 
aspects  variés  de  la  pensée  syncrétique  et  symbo- 
lique a  toujours  laissé  beaucoup  à  désirer.  Elle  a 
toujours  été  quelque  peu  arbitraire,  fantaisiste  et 
surtout  —  ce  sont  là  aujourd'hui  ses  deux  lares 
principales  —  superficielle  et  étroite.  On  avait 
beau  cataloguer  parmi  les  manifestations  artisti- 
ques —  d'ailleurs  non  sans  fondement  —  les  mélo- 
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pées  monotones  du  travail,  les  mimiques  simies- 
ques  des  peuplades  sauvages  et  jusqu'à  la  danse  du 
scalp,  on  n'arrivait  pas  à  épuiser  le  vaste  contenu 
de  ce  mode  spécial  d'interaction  psychologique.  On 
s'en  faisait  une  idée  inadéquate,  incomplète,  frag- 
mentaire ,  s'arrètant  aux  signes  extérieurs ,  ne 
pénétrant  pas  jusqu'à  l'essence  intime  des  phéno- 
mènes correspondants.  Ainsi  laissa-t-on  de  côté, 
refusa-t-on  de  reconnaître  comme  déployant  un 
caractère  profondément  esthétique,  des  classes 
entières  de  faits  sociaux  dont  je  dirai  ici  quelques 
mots  et  qui,  dans  cet  ordre  de  notions,  mériteraient 
de  prendre,  à  mon  gré,  une  place  proéminente. 

Je  veux  parler  avant  tout  de  l'amour  et  de 
l'amitié  que  je  considère  comme  des  formes  d'art 
injustement  omises  et  négligées  par  nos  nomen- 
clatures et  nos  classifications  esthétiques.  Il  ne 
s'agit  pas  pour  moi,  cela  s'entend,  de  la  fonction 
physiologique ,  mais  bien  de  la  superstructure 
sociale  très  complexe  qui  s'y  ajoute  et  qui  est 
franchement  surorganique  (dans  le  sens  conslant 
que  j'attribue  à  ce  mot). 

On  a  cru  tout  dire  en  rangeant  l'amour  (et  res- 
pectivement l'amitié)  parmi  les  passions  ou  les 
sentiments  de  ce  qu'on  appelle  le  cœur  humain. 
On   revient  ainsi  sans   cesse  à  cette   psychologie 
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dualiste  et  iiicurablement  empirique  qui,  ne  s'ap- 
puyant  ni   sur  la  biologie,    ni   sur  la  sociologie, 
avait,  semblait-il,  fait  son  temps.  On  oublie  que  ce 
mot,  le  cœur  humain,  comme  tant  d'autres  termes 
du  même    genre,  comme   le  cerveau,  l'esprit,   la 
raison,  la  conscience,  etc.,  n'exprime  qu'^n  certain 
état  ou  plutôt  qu'une  certaine  phase  d'un  processus 
fondamentalement  le  même  qui,  dans  l'espèce,  est 
le  fait  surorganique,  la  pensée  devenue  sociale.  Or, 
toutes  les  modalités  de  cette  pensée  sans  la  moindre 
exception   offrent  la  même   gamme  extrêmement 
riche  d'états  conscientiels  ou  de  phases  évolutives. 
Les  passions  et  les   sentiments  les  plus  variés 
font  escorte  et  se  mêlent  aux  recherches  subtiles 
du  savant,  aux  méditations  et  aux  larges  vues  d'en- 
semble du  philosophe  (le  sentiment  religieux  exalté 
jusqu'à    l'extase    en    offre    la    preuve    à    la  fois 
topique  et  vulgaire),  aux  conceptions  et  aux  créa- 
tions   de   l'artiste,    aux  moindres  actes  de  la  vie 
extérieure  et  pratique.  Et  inversement,  «  il  ne  sau- 
rait exister,  du  moins  chez  les  êtres  raisonnables, 
de  sentiment  qui  ne  s'appuie  sur  une  représenta- 
tion,   sur  une   idée  corrélative...    Otez,  éloignez, 
détruisez  ce  substratum  de  la  discrimination,  de  la 
connaissance,  et  le  sentiment  qui  y  plonge  toutes 
ses  racines  —  car  il  ne  s'agit  pas  de  sensations  ou 
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d'appétits  purement  physiologiques —  le  sentiment 
ne  tardera  pas  à  s'évanouir  »  (^J). 

Nous  sommes  donc  mal  venus  d'arguer,  du 
caractère  sentimental  ou  passionnel  de  l'amour  et 
de  l'amitié,  que  ces  phénomènes,  alors  même  qu'ils 
ont  dépassé  l'étiage  de  la  vie  purement  animale, 
restent  vides  de  tout  contenu  idéologique  et  ne  se 
laissent  pas  enregistrer  sous  l'une  ou  lautre  des 
quatre  rubriques  essentielles  de  l'interaction  men- 
tale. Tant  pis  pour  nous  si  nous  ne  savons  pas 
définir,  dans  leur  intime  essence,  ces  passions  et 
ces  sentiments  prétendus  exclusifs,  si  nous  nous 
déclarons  impuissants  à  résoudre  ce  problème 
modeste  et  simple,  et  néanmoins  séduisant  :  qu'est- 
ce  que  l'amour  et  les  émotions  afTectives  qui  lui 
ressemblent  et  l'avoisinent  comme  dans  une  chaîne 
de  montagnes  les  sommets  moins  hauts  se  groupent 
autour  d'une  cime  plus  élevée  et  plus  apparente? 
Est-ce  une  sorte  de  connaissance,  une  espèce  de 
philosophie,  une  variété  d'art  ou  un  ordre  particu- 
lier d'activité? 

Quant  à  nous,  notre  siège  dans  cette  question  est 
fait.  Nous  estimons  que  l'amour  et  ses  différents 
congénères  constituent  une  forme  particulièrement 
importante  du  mode  syncrétique  et  symbolique  de 
la  pensée  sociale.  L'amour  est  un  art.  C'est  même 
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sans  doute  l'art  le  plus  répandu  et  le  plus  efficace, 
socialement  parlant,  qui  soit  au  monde;  peut-être 
l'origine  et  le  prototype  de  tous  les  autres.  Il  est 
forcément  une  œuvre  d'imagination.  Il  est  essen- 
tiellement constitué  par  l'emploi  invariable  de  ce 
que  nous  avons  appelé  les  deux  marches  conver- 
gentes de  l'esprit  esthétique  :  le  «  syncrétisme  »  qui 
pare  l'objet  aimé  de  tous  les  attributs  plaisants  dis- 
séminés un  peu  partout  et  observés  dans  les  èlrcs 
semblables,  et  qui  ici  renforce  et  g-rossit  ces  qua- 
lités jusqu'à  faire  de  leur  porteur  l'exemplaire 
unique,  le  type  du  g-enre;  et  le  «  symbolisme  »  qui 
donne  au  dogme  sentimental,  pour  ainsi  dire,  ou  à 
la  pensée  amoureuse  la  valeur  exacte  d'un  symbole 
accessible  à  toutes  les  intelligences. 

Ce  symbolisme  de  l'amour  est  même  la  seule 
chose  qui  l'ennoblisse,  qui  le  lire  ou  le  préserve 
d'une  sorte  de  fange  morale  plus  détestable  et  plus 
salissante  mille  fois  que  la  boue  physique  ;  la  seule 
chose  qui  excuse  l'égoïsme  inconscient  et  oulran- 
cier  de  l'amant  et  de  son  partenaire  aux  yeux  des 
spectateurs  bénévoles  du  drame  amoureux.  Car  le 
symbole  éternellement  évoqué  par  l'amour  signifie 
ni  plus  ni  moins  que  ceci  :  dans  cet  être  j'aime  tous 
les  êtres  pareils  et  plus  encore,  tous  les  êtres 
vivants,  et  plus  encore,  la  nature,  l'univers  entier. 


LACL'.NE  DANS  LA  NOMENCLATURE  DES  AUTS    123 

Tous  les  vrais  amoureux  — j'allais  écrire  les  vrais 
artistes,  les  virtuoses  du  grand  art  d'aimer  —  ont 
ressenti  ce  gonflement  centrifuge,  cette  formidable 
expansion  du  dedans  au  dehors.  L'égoïsme  à  deux, 
aussi  vil  et  déprimant  que  la  passion  exclusive  de 
soi,  se  transmue  ainsi,  grâce  à  la  puissance  magi- 
que du  symbole  amoureux,  en  un  large  et  bienfai- 
sant altruisme. 

Une  dernière  qualité  esthétique,  et  non  des 
moindres,  appartient  à  Tamour  vrai.  Personne  ne 
l'ignore,  celui-ci  est  l'auxiliaire,  le  stimulus  le  plus 
énergique  de  l'action.  A  cet  égard,  l'amour  ne  le 
cède  en  rien  à  la  foi  qui,  nous  assure-t-on,  trans- 
porte les  montagnes;  et  les  prodiges  qu'il  a 
accomplis,  depuis  longtemps  la  fable  du  monde, 
ne  se  comptent  plus.  Or,  si  tout  cela  n'est  pas  de 
l'art,  et  du  meilleur,  du  plus  glorieux,  du  plus 
fondamental,  du  plus  pur,  je  me  demande  un  peu 
ce  qui  peut  bien  mériter  ce  nom?  Serait-ce  encore 
et  toujours  la  danse  du  scalp? 

L'amour  est  la  grande,  la  sérieuse  poésie  du 
peuple.  C'est  la  forme  d'art  où  les  masses  humaines 
excellent  et  où  elles  pourraient  rendre  des  points 
aux  minorités  qui  souvent,  sous  prétexte  de  diriger 
et  de  conduire  les  foules,  ne  font  que  les  dominer 
et    les    exploiter.   Au    reste,    les   similitudes,    les 
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strictes  analog'ies  surabondent  entre  cet  art  popu- 
laire et  non  classé  ou  déclassé  et  les  arts  marqués 
par  l'estampille  officielle. 

On  connaît  la  théorie  un  peu  vague  qui  assimile 
l'art  au  jeu.  Mais  l'amour  n'est-il  pas  le  jeu  par 
excellence  de  l'àme  avec  elle-même,  jeu  plein  de 
risques  attrayants  et  par  là  contagieux  au  plus 
haut  degré?  L'artiste,  dit-on,  fait  ce  miracle  de 
diviniser  un  bloc  de  marbre,  un  morceau  de  glaise, 
une  toile  et  des  terres  délayées  dans  l'huile  ou  dans 
l'eau, etc.  ;  mais  l'amour  n'accomplit-il  pas  un  prodige 
tout  pareil,  ne  divinise-t-il  pas  l'être  quelquefois 
plus  qu'insignifiant  sur  la  tête  duquel  il  accumule,  il 
reporte  toute  la  beauté  éparse  dans  le  monde?  «  Il 
est  impossible,  dit  judicieusement  Stankevitch,  le 
chef  de  file  du  petit  groupe  littéraire  d'oij  sortirent 
Hcrzen,  Ogareff,  Belinsky,  Bakounine  et  quelques 
autres,  il  est  impossible  de  serrer  la  main  à  ce 
géant  qui  s'appelle  l'Univers,  de  donner  un  baiser 
passionné  à  la  nature,  d'épier  les  battements  de 
son  cœur  immense  »  ;  aussi  —  conclut-il,  —  pour 
rester  en  communion  constante  avec  le  monde,  il 
nous  faut  aimer,  d'amitié  ou  d'amour,  tel  ou  tel 
exemplaire  du  genre  humain,  telle  ou  telle  réduc- 
tion microcosmique  de  l'univers  {!24). 

Le  goût  esthétique  est  essentiellement  un  choix. 
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Or,  ainsi  qu'on  en  a  déjà  fait  la  remarque,  l'union 
sentimentale  de  deux  êtres  n'a  pas  été  trop  exaltée 
par  les  poètes,  car  elle  manifeste  au  plus  haut 
point  le  choix  qui  épure  l'instinct  sexuel.  La 
jalousie  elle-même,  cette  passion  basse  et  lâche  où 
s'exacerbe,  en  ce  qu'il  a  de  plus  odieux,  le  senti- 
ment de  propriété  exclusive,  trouve  quelques  cir- 
constances atténuantes  dans  le  caractère  artistique 
de  la  possession  disputée  et  défendue.  D'autre 
part,  la  pureté  de  l'amour  égale  la  candeur  ingénue 
de  l'art.  «  Si  fol  est  l'amour,  dit  Shakespeare, 
que,  dans  ce  qui  lui  plaît,  quoi  qu'on  fasse,  il  ne 
voit  rien  de  mal.  »  L'art  non  plus  ne  voit  rien  de 
mal  en  ce  qui  lui  plaît,  et  c'est  par  cet  amoralisme 
profond  qu'il  exerce  une  si  haute  action  moralisa- 
trice. 

La  philosophie  et,  respectivement,  la  religion 
agissent,  on  le  sait,  d'une  façon  puissante  sur  toutes 
les  formes  de  l'art.  Mais  la  même  influence  se  fait 
sentir  dans  les  choses  de  l'amour  et  de  l'amitié. 
L'amour  et  l'amitié  se  difTérencient  selon  la  nature 
des  conceptions  d'ensemble  qui  dominent  dans  divers 
cas,  et  tous  deux  puisent  à  la  même  source, 
dans  l'accord  ou  l'identité  des  vues  générales  sur 
l'univers,  la  principale  force  qui  lie  les  âmes  et  les 
assimile  l'une  à  l'autre.  Le  voisinage,  la  proximité 
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(le  la  philosophie  et  de  l'amour  ont  même  trouvé 
leur  expression  dans  certaines  formules  courantes 
comme  celle,  par  exemple,  qui  ahoulit  à  cette 
double  définition  :  la  plus  haute  sorte  de  philo- 
sophie est  la  «  conscience  de  l'infini  »,  et  la  plus 
haute  sorte  d'amour  est  le  «  sentiment  de  l'infini  ». 
Pareillement,  la  proche  parenté  entre  l'amour  ou 
encore  l'amitié  fervente  et  les  autres  formes 
de  l'art  a  plus  d'une  fois  été  involontairement 
mise  en  relief  par  divers  aphorismes  dont  je  ne 
citerai  ici  que  le  suivant,  devenu  banal  à  force 
d'être  répété  :  L'amour,  l'amitié  et  l'art  représen- 
tent ce  qu'il  y  a  de  vraiment  humain  en  nous,  ce 
qui  nous  élève  au-dessus  du  reste   de  la  nature! 


CHAPITRE  V 
La  pensée  pratique  et  téléologique. 


L'action.  —  Ses  trois  racines  :  l'art,  la  philosophie  et  la 
connaissance.  —  L'esthétique  et  la  technique.  —  L'art  au 
sens  strict  et  au  sens  large  et  dérivé  du  mot.  —  Le 
premier,  prototype  du  second,  se  confond  avec  lui  au 
début  de  l'évolution  pratique  et  finaliste.  —  Distinction 
fondamentale  entre  l'action  qui  est  une  application  de 
connaissances  (et  l'espectivement  de  certitudes  philo- 
sophiques et  de  goûts  esthétiques)  et  V expérience  qui 
est  leur  recherche  préalable.  —  Ces  deux  domaines  se 
touchent  comme  les  points  extrêmes  d'un  cercle.  — 
Nécessité  scientifique  de  redresser  le  cercle  et  de 
l'étudier  comme  une  ligne  droite.  —  L'action  «  synthé- 
tisée )>  par  la  philosophie  et  "  syncrétisée  »  par  l'art.  — 
La  conduite  et  son  contenu,  le  travail. 

Sortie  de  sa  phase  spéculative  —  qui  se  subdi- 
vise en  trois  sortes  de  recherches,  la  poursuite  de 
la  vérité  abstraite  particulière,  la  poursuite  de  la 
vérité  abstraite  offrant  un  caractère  universel, 
enfin    la  poursuite  de   la  vérité   conventionnelle- 
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ment  rendue  concrète  et  expressément  choisie 
pour  sa  nature  stimulante  et  joyeuse,  — la  pensée 
sociale  entre  dans  sa  phase  active.  Certes,  le  sens 
du  mot  «  action  »,  comme  celui  de  tous  les  termes 
très  généraux,  peut  facilement  s'étendre  de  façon 
à  embrasser  simultanément  les  deux  phases.  Il  y 
aurait  lieu,  en  ce  cas,  d'opposer  l'activité  spécu- 
lative à  une  activité  d'une  autre  espèce,  qui  serait 
pratique  et  utilitaire,  ou  bien  d'opposer  l'acte  qui 
cherche,  trouve  et  commande,  à  l'acte  qui  applique 
et  obéit.  Mais  c'est  là  une  distinction  bien  subtile, 
et  il  vaut  mieux,  croyons-nous,  considérer  l'action 
proprement  dite  comme  une  attitude  particulière 
que  l'esprit  humain  prend  d'une  façon  invariable 
immédiatement  à  la  suite  des  trois  attitudes  tout 
aussi  spécifiques  dont  nous  venons  de  résumer  dans 
les  chapitres  précédents  quelques  traits  essentiels. 
L'action  ainsi  comprise,  ou  ramenée  aux  travaux 
dirigés  par  une  activité  antérieure  de  l'esprit,  aux 
travaux  d'exécution,  aux  labeurs  techniques,  ou  à 
des  séries  de  tels  travaux,  à  des  «  conduites  » 
humaines,  cette  action  est  le  mode  ultime  par  où 
se  manifeste  la  pensée  sociale.  Ayant  atteint  ce 
point  de  culmination,  celle-ci  ne  peut  subsister 
ou  revivre  qu'en  se  retrempant  à  ses  sources 
premières,    en   redevenant    scientifique,    philoso- 
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phique  ou  esthétique.  Mais  tant  que  dure  sa  fonc- 
tion executive,  la  pensée  sociale  se  comporte  d'une 
façon  particulière  et  qui  ne  permet  pas  de  con- 
fondre cette  phase  de  son  évolution  avec  les  phases 
qui  la  précèdent  et  la  préparent.  Ce  à  quoi  l'esprit 
s'attache  maintenant,  ce  qu'il  cherche  dans  la 
réalité  qui  l'environne  et  qui  demeure  concrète- 
ment indivise,  c'est  la  vérité  pratique,  c'est  l'inter- 
prétation ou  la  traduction,  en  mouvements  utiles, 
au  triple  point  de  vue  vital,  social  et  psycholo- 
gique, des  vérités  d'un  autre  genre  —  nous  les 
appelons,  par  contraste,  «  désintéressées  »  —  entre- 
vues ou  déjà  fixées  par  la  science,  par  la  philoso- 
phie, par  l'art.  Et  les  mouvements  dont  nous  parlons 
sont  toujours  envisagés  comme  autant  de  moyens 
qui  servent  à  atteindre  tels  ou  tels  buts  vitaux, 
sociaux  ou  psychologiques. 

Certes,  les  autres  modalités  de  la  pensée  sociale 
tolèrent  à  leur  tour  les  méthodes  finalistes.  Elles 
s'en  accommodent  même  très  hien.  Mais  ces 
méthodes  ici  ne  sont  jamais  exclusives  des 
méthodes  inverses  ou  causales.  Le  savant,  le  pen- 
seur, l'artiste  se  préoccupent  tout  autant  et  souvent 
beaucoup  plus  de  la  genèse  des  phénomènes,  que 
de  leur  destination,  des  usages  auxquels  ils  se 
laissent  plier,  des  besoins  qu'ils  peuvent  satisfaire. 

9 
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Le    praticien,    par    contre,   considère  toute  chose 
imiquement  sous  ce  dernier  angle  de  vue. 

La  complète  dépendance  du  mode  pratique  de  la 
pensée  vis-à-vis  de  ses  modes  spéculatifs  ne  fait 
|)as  l'ombre  d'un  doute.  Ainsi  que  j'ai  déjà  eu  l'oc- 
casion de  le  dire,  «  nos  connaissances  particulières, 
nos  idées,  nos  croyances  générales  et  nos  senti- 
ments, nos  goûts  esthétiques  forment  tout  l'appa- 
reil directeur  —  g'ouvernail  et  voilure  —  de  celte 
nef  imposante,  l'action  pratique...  Ettoute  orienta- 
tion nouvelle  de  l'esprit  —  dans  la  science,  dans 
la  philosophie,  dans  l'art  —  influe  puissamment 
sur  nos  façons  ou  nos  méthodes  d'agir,  qu'elle  hou- 
leverse  d'abord,  qu'elle  transforme  ensuite.  .  Déjà 
modifié  par  les  énergies  sociales  qui  se  dégagent 
du  contact,  du  choc  répété  des  consciences,  l'animal 
raisonnable,  avant  de  se  mêler,  au  risque  de  se 
confondre  avec  lui,  au  monde  des  êtres  vivants  et 
des  choses  inertes  qui  l'entourent,  prend,  pour  ainsi 
dire,  ses  précautions.  Il  observe  d'abord  et  divise; 
il  ratiocine  ensuite  et  unit;  il  choisit  enfin,  il  fixe 
symboliquement  ses  préférences.  Et  ce  n'est 
qu'après  avoir  préparé  de  la  sorte  son  action,  qu'il 
s'y  livre,  qu'il  l'exécute.  Nécessairement  donc, 
chacun  de  nous  est,  tour  à  tour,  quoique  à  des 
degrés    fort    dissemblables,    savant,     philosophe, 
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artiste  et,  en  dernier  lieu,  praticien  ou  acteur...  » 
{'26.) 

La  pensée  pratique  et  téléolog-ique  est  gouvernée 
par  la  loi  sérielle  que  nous  voyons  à  l'œuvre  dans 
toutes  les  autres  sphères  de  la  mentalité  sociale. 
Certaines  applications  de  détail  semblent  dépendre 
directement  des  connaissances  correspondantes. 
Mais  il  n'en  est  plus  de  même  par  rapport  à  la 
totalité  de  nos  actes,  à  l'ensemble  de  notre  conduite, 
qui  porte  l'empreinte  profonde  de  nos  idées  et  de 
nos  g-oùts  esthétiques.  Si  le  beaic  est  le  descendant 
direct  du  vrai,  il  est,  à  son  tour,  l'ancêtre  immédiat 
du  bien  pratique,  de  \  utile,  et  non  inversement, 
comme  l'enseig-ne  une  école  fort  répandue  de 
sociologues. 

En  seconde  ligne  vient  l'influence  exercée 
sur  nos  actes  par  la  religion  et  la  philosophie. 
Cette  influence  nous  semble  très  puissante  dans 
les  groupes  sociaux  où  la  pensée  esthétique 
demeure  faiblement  développée,  oiî  l'art  ne  dépasse 
pas  un  niveau  médiocre.  Et  cela  est  naturel, 
puisqu'un  mécanisme  transmetteur  presque  négli- 
greable  s'interpose  alors  entre  la  force  de  propulsion 
qui  appartient  à  nos  idées  et  à  nos  croyances 
grénérales  et  le  travail  effectif  que  cette  force 
produit. 
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Au  reste,  toutes  les  langues  relèvent  et  con- 
sacrent l'étroite  parenté  qui  existe  entre  Fart  et 
l'action.  En  efîet,  c'est  par  un  seul  et  même  terme 
que  le  langage  habituel  désigne  la  difficulté 
vaincue,  soit  par  la  pensée  ou  l'inspiration  esthé- 
tique, soit  par  la  pensée  ou  l'inspiration  pratique; 
et  le  même  mot  sert  à  indiquer  les  méthodes  qui, 
dans  un  cas  comme  dans  l'autre ,  qu'il  s'agisse 
d'arts  plaisants  ou  d'arts  utiles,  permettent  d'écarter 
l'obstacle.  Uesthétique  touche  par  plus  d'un  point 
la  technique.  La  première  marque  un  excédant  de 
force  psychosociale  libre  ou  restée  inemployée; 
elle  réveille  et  stimule  par  suite  la  vigueur  de  la 
seconde;  et  celle-ci,  dans  l'ordre  normal  des 
choses,  s'adresse  à  celle-là,  cherche  son  avis  et 
suit  ses  conseils.  Une  industrie  florissante  ne 
prétend  pas  à  diriger  les  idées  esthétiques  ;  et  le 
rapport  inverse  dénote  toujours  une  décadence  de 
l'art  dont  les  causes  remontent  plus  haut,  à  un 
arrêt  dans  le  développement  des  idées  philoso- 
phiques ou  scientifiques;  désordre  qui,  tôt  ou  tard, 
se  traduit  par  un  relâchement  ou  un  aftaiblisse- 
ment  des  énergies  actives  elles-mêmes. 

Certes,  je  n'entends  nullement  dire  que  les  beaux- 
arts  aient  précédé,  dans  la  réalité  historique, 
les  arts  utiles.  Une  telle  antécédence  ne  se  laisse 
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constater,  dans  ce  cas  spécial,  comme  dans  celui  de 
la  philosophie  et  de  la  science,  qu'à  la  suite  d'un 
effort  de  l'esprit  d'abstraction  et  d'analyse.  Il 
semble  certain,  au  contraire,  qu'au  début  de  l'évo- 
lution pratique  et  finaliste,  les  deux  sortes  d'arts  ne 
furent  jamais  strictement  séparés  (^7). 

La  même  tendance  caractérise  les  autres  modes 
fondamentaux  de  la  pensée  sociale.  L'indislinction 
des  termes  sériels  voisins  paraît  être  la  loi,  la 
règle  constante  de  toute  évolution  encore  embryon- 
naire. 

La  pensée  devenue  pratique,  ne  visant  qu'à 
l'utilité,  c'est  l'action  elle-même.  A  cet  égard, 
toutefois,  une  distinction  capitale  s'impose  entre 
l'acte  qui  va  droit  au  but  en  appliquant  à  sa  réali- 
sation des  moyens  déjà  découverts,  sinon  toujours 
éprouvés  —  trouvailles  plus  ou  moins  heureuses 
de  la  science,  de  la  philosophie,  de  l'art, —  et  l'acte 
qui  consiste  dans  la  recherche  préalable  aussi  bien 
des  buts  que  des  moyens,  dans  la  position  des  uns, 
dans  la  prime  invention  des  autres,  et  même  dans 
leur  coordination  initiale.  Au  premier  seul  convient, 
selon  nous,  le  nom  d'action.  Le  second  se  désigne 
par  le  terme  d expérience ,  auquel  il  serait  seyant 
d'attribuer  une  valeur  réelle  et  plus  stricte,  une 
signification  spéciale. 
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Dans  la  réalité  concrète,  journalière  et  vivante, 
les  domaines  de  l'action  et  de  l'expérience  se 
touchent  comme  les  deux  points  extrêmes  cVun 
cercle ,  précisément  parce  qu'ils  sont  situés  à 
l'opposé  l'un  de  l'autre.  Mais  dans  la  réalité 
abstraite  (au  point  de  vue  de  la  théorie  pure),  une 
nécessité  d'ordre  scientifique  surgit  qui  nous  com- 
mande de  redresser  le  cercle,  de  l'étudier  —  ana- 
lytiquement  et  hypolhétiquement  —  ainsi  qu'une 
ligne  droite.  Il  semble  inutile  d'insister  sur  ce 
point  qui  est  l'évidence  même.  Je  me  bornerai  donc 
à  rappeler  ici  que  ce  n'est  pas  la  première  fois  que 
je  propose  de  «  ranger  les  études  du  savant,  du  philo- 
sophe et  de  l'artiste  en  un  groupe  à  part,  en  une 
classe  séparée  de  la  vaste  catégorie  renfermant  les 
autres  espèces  d'activités.  Cette  dernière  division 
comprendrait  seule,  dès  lors,  l'action  proprement 
dite,  le  travail  déjà  sorti  de  la  phase  spéculative, 
déjà  entré  dans  la  phase  d'accomplissement  ou 
d'exécution.  Il  y  aurait  là  comme  une  formation 
mentale  ou  sociopsychique  distincte,  venant  à  la 
suite,  dépendant  des  trois  activités  directrices 
indiquées  en  premier  lieu,  prenant  leurs  ordres, 
appliquant  les  résultats  théoriques  acquis,  ne  les 
recherchant  pas.  Cette  activité,  en  outre,  s'ofTrirait 
comme  la  plus  intime  combinaison  de  l'action  de 


LA    PENSEE   PRATIQUE    ET    TÉLÉOLOGIQLE  135 

la  pensée  sur  le  monde  avec  la  réaction  du  monde 
sur  la  pensée.  » 

L'idée  est  semblable  au  germe,  l'action  au  fruit. 
Mais  la  semence  n'est-elle  pas  à  son  tour  renfermée 
dans  la  moisson,  et  ne  pouvons-nous  pas  dès  lors, 
changeant  de  point  de  vue ,  affirmer  avec  une 
grande  apparence  de  raison  que  l'idée  simple  jaillit 
du  fait  complexe,  que  l'abstrait  se  tire  du  concret? 
Oui,  et  nous  n'y  faillissons  pas.  Mais  le  piège  tendu 
ici  à  notre  logique  et  où  nous  nous  laissons  prendre 
d'une  manière  assez  naïve,  est  manifeste.  Nous 
considérons  les  choses,  dans  un  cas,  en  les  dispo- 
sant sur  la  ligne  courbe  du  cercle  dont  je  viens  de 
parler,  et  dans  l'autre,  en  les  plaçant  sur  cette  ligne 
déjà  redressée.  Or,  puisqu'il  est  impossible,  à  un 
esprit,  d'envisager  simullanément  la  même  somme 
de  faits  sous  deux  angles  de  vue  divers  (comme 
il  est  impossible,  pour  une  figure  géométrique, 
d'occuper  à  la  fois  deux  portions  distinctes  de 
l'espace),  il  nous  faut  forcément  choisir  entre  ces 
points  de  vue  opposés. 

Nous  avons  indiqué  ce  qu'il  convient  de  faire  au 
savant  :  il  doit,  par  hypothèse,  ouvrir  le  cercle 
réel  et  étudier,  d'une  façon  abstraite  et  analytique, 
ses  plus  petites  portions  qui,  jointes  les  unes  aux 
autres,  n'arriveront  jamais  à  se  confondre  par  leurs 
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extrémités.  La  science  nous  montre  ainsi  «  dans  la 
pratique,  même  délivrée  du  joug  de  la  théorie  pure, 
même  ayant  recouvré  une  autonomie  en  apparence 
complète ,  —  une  théorie  embryonnaire ,  non 
dégrossie,  enveloppée  d'une  gang'ue  opaque  »  ;  et 
dans  l'action  «  une  idée  qui  s'exprime  en  se  réali- 
sant ». 

Tout  autre  est  le  point  de  vue  du  praticien 
qui  ne  décompose  pas  la  réalité  concrète,  qui  res- 
pecte son  intégrité,  qui  l'admet  globalement  comme 
un  fait  indivisible.  Aussi  n'hésite -t- il  presque 
jamais  à  faire  dériver  les  hautes  idéalités  de  la 
science,  de  la  philosophie  et  de  l'art,  non  pas  de 
l'expérience  telle  que  nous  l'avons  définie,  mais  de 
la  pratique  courante,  de  la  plus  fruste  technique 
économique.  Il  ramène  le  mouvement  abstrait  (ou 
simple  et  homogène)  au  mouvement  concret  (ou 
composé  et  hétérogène),  et  l'intelligence  à  l'action. 
Il  devient  de  la  sorte,  à  la  longue,  la  proie  d'une 
illusion  mentale  que  Bacon  omit  de  noter  parmi 
ses  difTérentes  espèces  d'idoles,  mais  qui  semble 
être  le  produit  combiné  de  ce  qu'il  appelle  les 
«  idoles  de  la  race  »  et  les  «  idoles  de  la  caverne  ». 
Je  veux  parler  du  finalisme  inconscient  et  aveugle 
au  point  de  s'estimer  lui-même  ainsi  qu'un  rap- 
port   de    causalité.    L'action    est    l'aboutissement 
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nécessaire,  la  fin  ultime  de  toute  idéologie.  Croire 
qu'elle  en  est  l'origine  ou  la  source,  c'est  confondre 
l'inversion  téléologique,  la  marche  de  l'esprit  de 
l'effet  à  la  cause,  du  but  (ou  motif)  au  moyen,  avec 
la  pure  relation  causale,  la  marche  de  l'esprit  de 
la  cause  à  l'effet,  du  précédent  au  conséquent  [28). 
Sous  la  double  influence  de  la  philosophie  qui 
tend  à  l'unifier  ou  à  la  systématiser,  et  de  l'art  qui 
tend  à  la  fortifier  en  la  rendant  attrayante  (choisie, 
exceptionnelle),  l'action,  multipliée  par  elle-même, 
devient  ce  qu'on  appelle  la  conduite.  Elle  a  pour 
matière  ou  contenu  —  le  travail  humain. 


CHAPITRE  YI 
Le  concept  sociologique  de  liberté. 


L'évolution  qui  de  la  conduite  ignorante  et  impulsive  mène 
à  la  conduite  savante  et  strictement  déterminée.  —  L'illu- 
sion du  libre  arbitre.  —  Le  sens  métaphysique  de  l'idée 
de  liberté.  —  Nouvelle  définition  de  ce  concept.  —  L'op- 
pression et  la  liberté  considérées  comme  des  degrés 
différents  (extrêmes)  du  même  processus  social.  —  Le 
droit  à  la  révolte.  —  Le  doute  représenté  par  la  tolé- 
l'ance.  —  Conclusion. 


L'étude  attentive  des  faits  que  l'histoire  enre- 
gistre et  classe  nous  enseigne  qu'une  évolution 
lente  mais  régulière,  qui  ne  s'arrête  ou  ne  sinter- 
rompt  que  pour  des  périodes  relativement  courtes, 
qui,  après  de  telles  haltes,  reprend  toujours  son 
essor,  mène  l'humanité  de  la  conduite  ignorante, 
impulsive,  contradictoire,  guidée  par  le  savoir 
empirique,  soumise  à  la  foi  religieuse,  stimulée 
par  l'art  rudimentaire,  à  une  conduite  de  plus  en 
plus   savante,  déterminée,  logique,  gouvernée  par 
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la  science  abstraite,  soutenue  par  la  certitude 
rationnelle,  inspirée  et  ennoblie  par  l'art  florissant. 

Dans  le  monde  de  la  pensée  pure,  nous  pouvons 
contraster  avec  force  ces  deux  sortes  de  conduites. 
Mais  dans  la  réalité  de  l'histoire,  le  passage  de 
l'une  à  l'autre  s'efîectue  par  une  pente  à  peu  près 
insensible.  Emportés  par  le  tourbillon  des  grands 
événements  publics  auxquels  viennent  se  mêler 
nos  médiocres  soucis  personnels,  nous  allons  tou- 
jours de  l'avant,  nous  vivons,  nous  mourons,  nous 
ressuscitons  dans  nos  descendants,  sans  nous 
rendre  bien  compte  de  l'espace  parcouru,  ni  de  la 
distance  qui  nous  sépare  du  but  idéal .  Oii  en 
sommes-nous,  où  en  sont  les  générations  nouvelles, 
à  quelle  étape  de  cette  course  vagabonde  et  pourtant 
essentiellement  logique  qui,  sans  jamais,  peut-être, 
nous  conduire  au  port,  nous  ouvre  constamment 
des  horizons  nouveaux  de  sécurité  heureuse? 

Yoilà  une  enquête  pleine  d'intérêt.  Mais  son 
sujet  est  si  vaste,  si  complexe,  il  touche  à  tant  de 
sérieux  et  passionnants  problèmes,  cent  fois  posés 
et  jamais  résolus,  que  nous  ne  saurions  songer  une 
seule  minute  à  aborder  ici  une  telle  recherche.  Il 
nous  suffira  d'en  indiquer  un  des  princijiaux  élé- 
ments. 

>^ous  allons,  à  cette  fin,  essayer  de  serrer  de  plus 
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près  la  question,  non  plus  métaphysique,  mais 
sociale,  mais  économique  et  politique,  si  l'on  veut, 
de  la  liberté,  question  grave  entre  toutes  et  toujours 
pendante  (t\9). 

Laissons  de  côté  les  grandes  majorités  sociales 
dont  la  conduite  impulsive,  remplie  d'absurdes 
préjugés,  est  notoire.  Mais  demandons-nous  si  les 
minorités  qui  tantôt  croient  diriger  les  masses  et 
tantôt  se  répandent  en  lamentations  amères  au 
sujet  du  voisinage  «  cohibant  »  des  «  barbares  », 
si  ces  soi-disant  élites  règlent  déjà  leur  vie  et  leurs 
actes  sur  des  principes  radicalement  opposés  à 
ceux  qui  président  à  l'action  populaire?  Il  nous 
semble  certain  que  la  responsabilité  de  ces  groupes 
d'avant-garde  eût  été  terrible  si,  détenant  le  secret 
de  la  conduite  savante  et  logique,  elles  eussent 
continué  à  le  garder  par  devers  soi,  sans  recourir 
aux  mesures  les  plus  révolutionnaires  pour  le 
dévoiler  aux  yeux  de  tous.  Une  altitude  à  ce  point 
antisociale  n'eût  pas  tardé  à  soulever  le  mépris 
universel. 

Heureusement  pour  les  deux  classes  en  présence 
et  pour  le  bon  renom  de  l'humanité,  il  n'en  est 
pas  tout  à  fait  ainsi.  Les  cerveaux  les  plus  instruits 
de  notre  époque  sont  encore  hantés,  à  leur  insu, 
par  les  vieux  spectres  religieux  «t  métaphysiques. 


LE   CONCEPT   SOCIOLOGIQUE   DE   LIBERTÉ  141 

Ces  revenants  de  Tignorance  ancestrale  ont  la  vie 
dure.  Combien  de  fois  n'a-t-on  pas  exécuté  l'idée 
divine,  par  exemple,  ou  le  concept  du  libre 
arbitre?  La  première,  l'idée  divine,  a  pourtant 
refleuri  dans  l'as-nosticisme  moderne,  et  la  seconde, 
l'idée  du  libre  arbitre,  est  reparue  sous  la  forme  de 
cette  vague  notion  de  «  liberté  »,  A'éritable  idole 
métaphysique  adulée  et  encensée  par  tous  les 
partis,  entité  verbale  dont  tous  se  réclament,  que 
tous  portent  au  pinacle  comme  la  norme  suprême 
d'une  conduite  digne  et  féconde  en  résultats  utiles, 
et  dont  personne  ne  sait  au  juste  ce  qu'elle  signifie, 
ce  qu'elle  cache  sous  ses  dehors  accueillants  et 
débonnaires.  Le  prix  Xobel  n'eût  certes  pas  été  de 
trop  pour  récompenser  l'homme  qui  aurait  solu- 
tionné le  problème,  qui  aurait  dissipé  les  malen- 
tendus, qui  aurait  défini  sans  ambages  ce  terme 
nébuleux  et  équivoque. 

Sans  briguer  cette  grasse  prébende  que  les 
comités  Scandinaves  eussent  d'ailleurs  été  una- 
nimes à  me  refuser,  j'ai  pour  ma  part  fait  quelques 
efforts  pour  y  voir  clair  {30).  Et  voici,  brièvement 
résumées,  les  principales  conclusions  auxquelles 
j'aboutis. 

Il  ne  suffit  pas  de  construire  et  de  commenter 
le  concept  moderne  de  liberté  dans  un  sens  strie- 
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tement  déterministe;  il  faut  encore,  pour  éviter 
toute  rechute  dans  l'illusion  métaphysique,  indi- 
quer et  préciser  son  contenu  positif,  découvrir 
l'essence,  dévoiler  la  nature  intime  des  faits  et  des 
processus  sociaux  complexes  et  infiniment  variés 
que  ce  terme  général  connote  ou  représente.  Or, 
examinés  de  près,  ces  faits  et  ces  processus  répon- 
dent tous  et  toujours  à  un  signalement  unique  qui 
ne  manque  pas  d'une  sombre  grandeur  :  un  acte 
libre  est  un  acte  de  force  coercitive,  de  puissance 
despotiquement  exercée  par  un  individu  social  ou 
une  collectivité  soit  sur  la  nature  extérieure,  soit 
sur  des  esprits  ou  des  réunions  d'esprits  congé- 
nères, soit  sur  soi-même.  Ainsi  se  vérifie  à  nou- 
veau la  loi  logique  de  l'identité  des  contraires 
«  surabstraits  »,  des  grands  concepts  génériques 
de  la  raison  humaine,  loi  dont  j'ai  fait  l'une  des 
bases  fondamentales  de  mon  néo-positivisme,  de 
ma  conception  moniste  du  monde. 

La  Uberlé  et  le  despotisme  sont  sœur  et  frère  : 
ennemis  tant  qu'on  voudra,  se  disputant,  se  que- 
rellant, se  sautant  sans  cesse  à  la  gorge  (et  se 
réconciliant  par  moments);  mais  issus  de  la  même 
souche,  mais  vivifiés  et  nourris  par  le  même  sang 
généreux  coulant  dans  leurs  veines,  mais  ayant 
un  air  de  famille  très  accusé  et  toujours  aptes,  par 
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suite,  à  être  confondus,  à  être  pris  l'un  pour 
l'autre.  Rappelons  ici,  pour  mémoire,  les  fou- 
gueux hosannah  entonnés  et  clamés  en  l'honneur 
de  la  liberté  par  les  pires  réactionnaires,  par  les 
plus  misérables  despotes;  et  inversement,  les 
accès  de  brutale  oppression  où  vient  se  déverser, 
à  un  moment  donné,  avec  une  exactitude  méca- 
nique et  inéluctable,  le  trop-plein  des  forces  liber- 
taires. Il  est  grand  temps,  sinon  de  mettre  fin,  du 
moins  d'ajouter  un  nouveau  commentaire  à  la 
douce  fiction  qui  nous  montre  la  liberté  innocente 
des  crimes  qu'elle  n'accomplit  pas,  qu'on  commet 
en  son  nom;  car  il  faudrait,  pour  rester  logique, 
innocenter  son  frère  aîné,  le  despotisme,  et  blan- 
chir d'un  seul  coup  de  torchon  les  malfaiteurs  les 
plus  avérés  de  l'histoire! 

Quelle  est  donc  l'origine,  la  substance  plastique 
commune  d'oii  sortent,  pour  évoluer  d'une  façon 
qui,  nécessairement,  nous  semble  opposée,  ces 
deux  forces  coercitives  d'essence  toute  pareille? 
Cette  matière  formatrice  est  exclusivement  consti- 
tuée par  les  grands  modes  contemplatifs  ou  spécula- 
tifs de  la  pensée  sociale,  de  l'interaction  psycholo- 
gique, modes  qui  non  seulement  commandent  à 
l'acte,  mais  qui  lui  donnent  naissance,  qui  le  p'o- 
créent  au  sens  strict  du  terme,  en  se  transmuant 
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en  lui;  et  en  dernière  analyse,  celte  matière  est 
évidemment  constituée,  à  chaque  époque  de  l'his- 
toire, par  la  somme  totale  de  connaissances  que 
les  hommes  possèdent  ou  ne  possèdent  pas  (il 
s'ag^it  alors  d'ignorance  relative)  à  ce  moment 
précis.  Nous  arrivons  de  la  sorte  à  cette  définition 
simple  et  claire,  cohérente  et  topique,  de  la 
liherté  :  c'est  un  savoir,  une  connaissance  entrée 
dans  une  phase  ultérieure,  dans  une  phase  active 
d'évolution,  et  considérée  par  nous  sous  ce  nouvel 
aspect. 

Un  grand  savoir  se  traduira  par  une  grande 
liberté,  et  un  savoir  minime  par  une  liberté  res- 
treinte. Chacun  —  individu,  classe  et  peuple  — 
a  ce  qu'il  mérite,  boit  à  la  coupe  enchanteresse 
ou  décevante,  selon  les  cas,  dans  la  mesure 
exacte  des  connaissances  qu'il  a  faites  siennes. 
Respectivement,  le  despotisme  est  un  degré  de 
savoir  tellement  inférieur  que  nous  le  taxons 
d'ignorance.  Sa  force  se  fait  toujours  sentir 
comme  se  fait  sentir  celle  —  non  moins  coercitive 
—  de  la  liberté.  Mais  elle  ne  paraîtra  un  joug 
injuste  —  et  dans  ce  sens  oppressif  ou  même  into- 
lérable —  qu'aux  yeux  de  ceux  qui  possèdent  un 
savoir  plus  étendu  ou  plus  profond,  c'est-à-dire, 
en  vérité,  qu'aux  yeux  de  ceux  qui  détiennent  une 
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force,  une  puissance  surorganique  plus  grande. 
Ceux-là  seuls  lèveront  le  drapeau  de  la  révolte, 
ceux-là  seuls  s'insurgeront  contre  l'étroitesse  et  la 
mesquinerie  des  visées  et  des  plans  despotiques. 
La  lutte  engagée  pourra  être  longue,  ses  épisodes 
variés,  elle  sera  pacifique  ou  sanglante,  avare  ou 
prodigue  de  sacrifices,  elle  suscitera,  dans  les 
deux  camps,  des  chefs  heureux  et  des  martyrs; 
—  elle  n'en  finira  pas  moins  par  le  triomphe  du 
savoir  supérieur  sur  l'inférieur,  soit  que  les  déten- 
teurs du  premier  viennent  à  capter  à  leur  profit 
les  forces  brutes  de  la  matière  vivante  ou  inerte 
et  les  tournent  contre  l'adversaire ,  soit  qu'ils 
réussissent  à  ébranler  la  conviction  de  celui-ci  et 
l'amènent  peu  à  peu  à  modifier  ses  idées  et  ses 
croyances. 

Les  nouvelles  façons  d'être  libre  et  le  droit 
nouveau  qui  les  consacre  remplacent  ainsi,  de 
siècle  en  siècle  et,  d'une  manière  moins  frappante, 
de  génération  en  génération,  les  façons  anciennes 
et  le  droit  traditionnel.  Le  libérateur  du  jour 
devient  fatalement  le  despote  du  lendemain.  Il  se 
manifeste  tel  aux  yeux  des  foules  rien  qu'en  possé- 
dant et  appliquant  le  pouvoir  coercitif  de  sa  science. 
Et  il  revêt  —  plus  justement  sans  doute  —  le 
même  caractère  aux  yeux  des  nouvelles  élites  qui 

10 
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ne  tardent  pas  à  se  former  et  dont  le  savoir  accru 
dépasse  bientôt  le  sien.  C'est  là  l'histoire  ordi- 
naire des  gens  arrivés,  des  classes  dominantes,  des 
nations  victorieuses. 

Mais  dans  cette  évolution,  le  savoir  et  la  liberté 
apparaissent  toujours  comme  les  deux  faces  con- 
nexes, l'envers  et  l'endroit,  d'un  seul  et  même 
fait  social.  Nous  ne  nous  rendons  libres,  à  l'égard 
des  êtres  et  des  choses,  qu'autant  que  nous 
sommes  déjà  parvenus  à  connaître  leurs  vrais  rap- 
ports entre  eux  et  avec  nous,  et  les  lois  immuables 
qui  les  gouvernent.  Le  savoir  —  et  tout  ce  que 
j'en  dis  se  rapporte  aussi  bien,  ne  l'oublions  pas, 
à  la  i^hUosophie  et  à  Vart  —  est  une  liberté  accu- 
mulée et  latente]  et  la  liberté  est  une  science,  une 
philosojjlue,  une  esthétique  devenues  actives  et  s  exer- 
çant au  dehors. 

Je  crois  avoir  déjà  dit  que  la  liberté  et  le  despo- 
tisme absolus  sont  des  concepts  illusoires  en  ce 
sens  qu'ils  s'identifient  totalement  entre  eux. 
Seules,  les  difTérentes  étapes  parcourues  par  la 
liberté  peuvent  nous  frapper  comme  des  degrés 
différents  de  savoir,  et  les  diverses  étapes  du  des- 
potisme comme  des  degrés  divers  d'ignorance. 
Mais  il  faut  reconnaître  aussi  que  la  réalité  des 
faits,  la  vérité  historique  ne  nous  ofîre  pas  tou- 
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jours  le  spectacle  d'une  collision,  d'un  choc  entre 
un  savoir  relatif  et  une  ignorance  relative,  entre 
une  liberté  et  un  despotisme.  Des  cas  se  présen- 
tent fréquemment  —  leur  abondance  marque  et 
caractérise  la  période  empirique  du  développement 
de  la  science,  de  la  philosophie  et  de  l'art  —  où  la 
collision  a  lieu  entre  deux  ignorances  à  peu  près 
semblables,  c'est-à-dire  entre  deux  despotismes  qui 
se  valent.  Quand  les  hommes  demeurent  incon- 
scients d'un  tel  état  de  choses,  la  lutte  entre  les 
deux  ignorances  ou  les  deux  despotismes  s'en- 
gage, âpre  et  violente,  comme  toutes  les  guerres 
intestines  et  les  discordes  domestiques,  et  elle 
amène  les  conséquences  habituelles,  l'affaiblisse- 
ment alternatif  ou  simultané  des  deux  partis  en 
présence.  Mais  lorsque,  au  contraire,  on  a  pleine 
conscience  de  l'empirisme  et  de  l'incertitude  qui 
régnent  dans  une  branche  du  savoir  et  se  réper- 
cutent dans  l'ordre  correspondant  d'activité  — 
comme  c'est  le  cas,  aujourd'hui,  pour  la  science 
sociale  et  la  politique  qui  en  dépend  —  il  se  pro- 
duit un  phénomène  anormal,  passager,  mais  très 
intéressant. 

^sotre  savoir  négatif,  notre  doute  profite  dune 
façon  régulière  et  à  peu  près  égale  aux  solutions 
le 3  plus  diverses,  sinon  même  opposées.  Nous  ne 
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voulons  pas  courir  le  risque  de  nous  tromper  lour- 
dement. Nous  prenons  une  attitude  expectante, 
nous  restons  plutôt  neutres  et  inactifs.  «  Laissez 
faire,  laissez  passer  »  devient  à  nos  yeux  la  for- 
mule souveraine  et  magique.  Nous  ne  sommes  que 
tolérants,  et  nous  nous  imaginons  être  libresl  Or, 
si  la  tolérance  nous  semble  une  chose  admirable, 
c'est  que,  comme  le  doute  auquel  elle  sert  d'ex- 
pression active  ou  pratique,  elle  est  une  excellente 
méthode  de  recherche,  le  chemin  le  plus  court  et 
le  plus  sûr  qui  conduit  à  la  découverte  de  la 
vérité,  à  la  possession  de  la.  jouissance  effective  que 
nous  appelons  tantôt  savoir  et  tantôt  liberté.  Mais 
il  ne  faut  pas  confondre  le  moyen  avec  le  but,  ni 
Yaltitude  tolérante  avec  Yatlitude  libre.  C'est  ce 
grave  illogisme  que  beaucoup  d'esprits  contempo- 
rains commettent  à  leur  insu  en  façonnant  ou 
modelant,  pour  ainsi  dire,  leur  concept  général 
de  liberté  sur  la  situation  temporaire  et  exception- 
nelle dans  laquelle  se  trouvent  aujourd'hui  le 
savoir  social  et  ses  applications  techniques.  Pra- 
tiquement, ces  hommes  bienveillants  et  modestes 
pourront  avoir  raison  pendant  quelque  temps  et 
jusqu'à  nouvel  ordre;  et  leurs  prêches  nous  con- 
seillant l'abstention  et  la  tolérance  sans  bornes 
pourront  être  utiles.  Mais  en  théorie,  ces  hommes 
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ont  tort  dès  l'origine,  ab  initia.  Et  plus  tard, 
lorsque,  la  sociologie  ayant  fait  quelques  progrès 
importants,  les  inéluctables  nécessités  de  l'action 
pratique  les  forceront  de  renier  leur  thèse  favo- 
rite, d'abjurer  le  dogme  essentiellement  métaphy- 
sique de  la  liberté  absolue  et  contradictoire,  eux- 
mêmes  ou  leurs  successeurs  ne  le  sentiront  que 
trop  bien. 

Les  faits  qui  tout  récemment  agitèrent  —  non 
sans  fruit  —  l'opinion  en  France  et,  par  contre- 
coup, un  peu  partout  en  Europe,  sont  destinés,  je 
crois,  à  se  reproduire  avec  une  fréquence  crois- 
sante. La  question  de  l'enseignement  confes- 
sionnel n'est  pas  seule  en  jeu.  Maints  problèmes 
moraux,  économiques  et  politiques  mûrissent  dans 
l'ombre,  qui  semblent  déjà  prêts  à  recevoir  une 
solution  analogue,  sinon  beaucoup  plus  radicale. 
Les  âmes  placides  du  libéralisme  doclrinaire  en 
ressentiront  sans  doute  un  nouveau  et  cuisant 
chagrin;  mais  il  faut  bien,  après  tout,  que  l'huma- 
nité avance,  que  le  savoir  progresse,  qu'il  devienne 
de  plus  en  plus,  en  matière  sociale,  ce  qu'il  est 
déjà  depuis  longtemps  en  matière  physique,  ce 
qu'il  est  depuis  un  siècle  en  matière  chimique  et 
biologique  :  un  pouvoir  non  seulement  respectable, 
mais  toujours  respecté  {31). 
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Il  faut  —  ai-je  dit  tout  à  l'heure  —  que  l'huma- 
nité avance.  Or  sa  marche,  on  le  sait,  est  lente; 
elle  est,  en  outre,  tortueuse,  pleine  de  circuits,  de 
retours  en  arrière,  d'arrêts  qui  souvent  s'expli- 
quent mal  ou  restent  incompréhensibles.  Cela  est 
vrai  de  toutes  façons  et  j'en  ai  pu  faire,  dans  le  cas 
qui  nous  occupe,  l'expérience  sur  moi-même.  En 
etîet,  exposant  une  doctrine  que  je  ne  serai  sans 
doute  pas  le  seul  à  considérer  comme  compara- 
tivement inédite,  et  cherchant,  ainsi  qu'il  con- 
vient, ses  germes  obscurs  dans  les  théories  sur 
le  même  sujet  de  mes  contemporains  ou  de  mes 
prédécesseurs  immédiats,  n"ai-je  pas  été  amené, 
au  contraire,  par  le  hasard  des  lectures,  à  saluer, 
comme  mon  précurseur  lointain  mais  direct,  un 
écrivain  complètement  oublié  de  la  première 
moitié  du  xvn^  siècle,  Coménius,  qui  donne,  en 
deux  courtes  phrases,  de  la  puissance  du  savoir 
et,  par  suite,  de  la  liberté  elle-même,  la  plus 
superbe  et  drastique  description  qui  se  puisse 
faire  :  «  Que  sont  les  riches  sans  science,  s'écrie- 
t-il,  sinon  des  porcs  engraissés  avec  du  son?  Que 
sont  les  pauvres  auxquels  manque  la  connais- 
sance des  choses,  sinon  des  ânes  chargés  de  far- 
deaux {S'2)l  » 

Concluons.  Il  faut  que  les  idées  métaphysiques 
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sur  l'essence  de  la  liberté  reculent  et  disparaissent. 
Ces  notions  sont  dignes,  tout  au  plus,  de  la  pre- 
mière phase  évolutive  de  la  conduite  humaine, 
période  où  celle-ci  demeure  ignorante,  empirique, 
impulsive,  contradictoire.  Il  faut  qu'une  concep- 
tion scientifique  et  positive  des  faits  que  recouvre 
le  terme  de  «  liberté  »,  et  aussi  bien  celui  de  «  tolé- 
rance »,  se  généralise,  qu'elle  sorte  des  cercles 
ésotériques,  qu'elle  se  répande  en  de  larges 
milieux  sociaux.  Un  pas  appréciable  sera  accompli 
alors  vers  le  règne  de  la  conduite  experte,  déter- 
minée, logique,  gouvernée  par  la  science  pure, 
soutenue  par  la  certitude  rationnelle,  inspirée  et 
embellie  par  les  nobles  joies  de  l'art. 
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Une  singulière  méprise  d'Auguste  Comte.  —  Le  règne  de 
l'Opinion.  —  Différenciation  progressive  (spécialisation, 
constitution]  de  la  sociologie  et  de  la  philosophie. 

Une  seule  vaste  et  majestueuse  évolution 
remplit  l'histoire.  Elle  forme  le  principal  objet 
d'étude  du  sociologue.  L'analyse  abstraite  du 
savant  s'applique  à  décomposer  ce  flot  tumul- 
tueux, cette  houle  grandiose  en  quatre  phases  ou 
«  momenls  »  distincts  qui  correspondent  à  autant 
de  modes  essentiels  de  l'interaction  psychique,  à 
autant  d'aspects  fondamentaux  de  la  pensée  so- 
ciale. La  science  particulière  s'occupe  ensuite  de 
découvrir  les  rapports  constants  qui  lient  ces 
termes  sériels  entre  eux.  Elle  constate  que  ces 
rapports  sont  de  deux  sortes  :  les  uns  appartien- 
nent à  l'ordre  causal,  les  autres  à  l'ordre  téléo- 
logique.  Elle  observe  et  scrute  les  deux  espèces. 
Elle  s'aperçoit  que  les  rapports  de  finalité  consti- 
tuent une  simple  inversion  des  rapports  de  cau- 
salité. Elle  s'arrête  de  préférence  —  et  on  ne 
saurait  l'en  blâmer  —  à  ceux-ci.  Elle  nous  montre 
dans  chaque  terme  antécédent  de  la  série  évolu- 
tive la  cause  ou  la  condition  inéluctable  du  terme 
qui  suit,  et  dans  chaque  terme  subséquent  Yefjfet 
ou  le  résultat  nécessaire  du  terme  qui  précède  {33). 

Or,  quand  il  affirme  que,  considérée  dans  ses 
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phases  essentielles  ou  sous  ses  aspects  primor- 
diaux, l'évolution  sociale  manifeste  la  loi  univer- 
selle (le  causalité,  le  sociologue  nous  signifie  deux 
choses. 

En  premier  lieu,  il  suppose  que  le  début  de 
l'évolution  est  nécessairement  plus  confus,  moins 
différencié  que  son  cours  ultérieur.  L'efTet  étant 
primitivement  contenu  dans  sa  cause,  il  faut,  pour 
qu'il  puisse  s'observer  du  dehors,  pour  qu'il  nous 
frappe  comme  un  effet  et  surtout  pour  qu'il  déve- 
loppe à  son  tour  ses  conséquences,  qu'un  certain 
laps  de  temps  s'écoule.  Il  régnera  donc  à  laube 
de  toute  culture  une  indislinction  réelle  entre  les 
grandes  modalités  de  la  pensée  sociale,  les  divers 
ordres  d'efforts  civilisateurs. 

En  second  lieu,  le  sociologue  prétend  qu'il  est 
dans  la  nature  de  l'évolution  qui  ne  s'arrête  pas, 
(jui  rayonne  et  se  déploie  librement  (ou  selon  le 
pouvoir  de  la  connaissance  acquise),  de  rendre 
chacun  des  termes  qui  la  composent  de  plus  en 
plus  distinct  des  autres,  de  conquérir  pour  chacun 
l'indépendance,  le  degré  d'autonomie  compatible 
avec  la  continuité  du  lien  causal. 

Il  ne  s'agit  pas  seulement  de  la  séparation  élé- 
mentaire entre  l'antécédent  et  le  conséquent. 
L'effet  qui  dure  revêt  à  nos  yeux,  à  la  longue, 
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une  réalité  distincte  de  celle  de  sa  cause.  Et 
lorsque  —  le  cas  n'est  pas  rare  —  certains  phéno- 
mènes se  perpétuent  malgré  les  nombreux  change- 
ments subis  par  les  conditions  qui  présidèrent  à  leur 
naissance,  nous  ne  pouvons  que  céder  au  besoin 
d'analyse  qui  nous  presse,  nous  ne  résistons  pas  à 
la  tentation  qui  nous  incite  à  tracer,  entre  de  tels 
phénomènes  et  leurs  anciennes  causes  déjà  modi- 
fiées et  productrices  d'effets  nouveaux,  des  lignes 
démarcatives  plus  ou  moins  profondes.  C'est  ainsi, 
par  exemple,  que  les  religions  positives  qui  vivent 
et  florissent  en  dépit  des  progrès  considérables 
accomplis  par  le  savoir  ayant  d'abord  contribué 
à  les  former  et  ayant  fait  surgir  plus  tard  de  nou- 
velles conceptions  du  monde,  que  ces  religions, 
dis-je,  cette  science  et  ces  philosophies  nous 
frappent  comme  trois  ordres  radicalement  distincts 
de  phénomènes.  Et  nous  avons  toute  raison  de 
penser  de  la  sorte  —  hâtons-nous  de  le  dire  —  tant 
que  nous  omettons  de  rattacher  les  phénomènes 
religieux  à  la  somme  exacte  de  connaissances  qui 
détermina  leur  prime  apparition,  au  vieux  savoir 
qui  nous  semble  aboli,  disparu  et  qui  néanmoins 
subsiste  tel  quel,  à  peu  de  chose  près,  en  d'innom- 
brables cerveaux.  Une  cause  modifiée  est  toujours 
une  cause   nouvelle;  et  il  serait  vain  de  vouloir 
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faire  servir  sa  phase  récente  à  l'explication  d'un 
effet  dû  à  un  tout  autre  stade  de  développement. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  la  persistance  des  etîets 
ou  la  façon  dont  les  causes  nouvelles  masquent  à 
nos  regards  Tindéfectibilité  des  causes  anciennes, 
qui  donne  ostensiblement  lieu  à  la  longue  suite  de 
phénomènes  si  souvent  décrits  sous  les  noms  de 
différenciation,  de  spécialisation,  de  division  du  tra- 
vail. La  fameuse  formule  de  Spencer  —  l'intégra- 
tion qui  fait  passer  la  matière  et  le  mouvement 
non  dissipé  d'une  homogénéité  indéfinie  et  incohé- 
rente à  une  hétérogénéité  définie  et  cohérente  — 
n'est,  en  somme,  que  la  pure  paraphrase,  la  tra- 
duction, en  termes  d'ailleurs  fort  congrus,  de  la 
grande  loi  de  causalité.  Et  le  caractère  universel 
qui  appartient  à  celle-là  ne  fait  évidemment  que 
rééditer  l'universalité  de  celle-ci. 

A  notre  gré  donc,  la  loi  de  causalité  suffit  à  pro- 
duire ces  deux  faits  notoires  et  notables  :  1°  la  con- 
fusion ou  ce  que  Spencer  eût  appelé  l'homogénéité 
incohérente  des  divers  modes  de  la  pensée  sociale, 
l'absence  de  frontières  fixes  entre  la  science,  la 
philosophie,  l'art  et  l'action,  qui  forme  la  sûre 
caractéristique  des  sociétés  en  bas  âge,  des  civili- 
sations fraîchement  écloses;  et  2"  la  différenciation 
progressive  des  mêmes  termes,  la  spécialisation  de 


138  NOUVEAU    PROGRAMME   DE    SOCIOLOGIE 

plus  en  plus  accusée,  la  division  de  plus  en  plus 
nelle  des  travaux  entre  savants  ,  philosophes, 
artistes  et  praticiens,  ou  encore  rhétérogénéilé 
croissante  des  aspects  essentiels  de  révolution 
sociale  au  fur  et  à  mesure  que  cette  dernière  se 
prolonge,  qu'elle  s'élargit,  qu'elle  gagne  en  pro- 
fondeur. 

L'empirisme  où  s'enliza  si  longtemps  le  savoir 
des  hommes  s'étendait  à  toutes  les  sphères  de  Tin- 
leraction  psychologique  ;  il  pénétrait  dans  la  philo- 
sophie, dans  l'art,  dans  la  conduite,  qui  pendant 
des  siècles  restèrent  imprégnés  du  même  esprit 
de  traditionalisme  intransigeant  et  de  routine 
aveugle.  Mais  cette  homogénéité  générale  s'accen- 
tuait et  se  précisait  surtout  dans  les  rapports 
mutuels  des  études  et  des  hranches  d'activité 
immédiatement  voisines.  Elle  rendait  ici  toute 
véritahle  spécialisation  impossible,  toute  division 
du  travail  illusoire.  La  science  commençante 
demeurait  largement  hospitalière  aux  idées,  aux 
visions  creuses  de  l'empirisme  religieux  et  de 
l'empirisme  philosophique  (plus  connu  sous  le 
nom  iyapriorismé).  Elle  passa  réellement  par  l'état 
théologique  et  l'état  métaphysique,  ainsi  que  l'a  si 
bien  observé  Auguste  Comte.  Mais  Comte  n'a  pas 
vu    que    la   philosophie    était    logée    à    la  même 
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enseigne;  qu'elle  empruntait  au  savoir  particulier 
ses  principales  méthodes;  qu'elle  se  complaisait  à 
la  fois  aux  analyses  minutieuses  et  aux  hypothèses 
hardies;  qu'enfin  elle  s'emparait,  pour  les  cultiver 
à  sa  guise  et  les  soustraire  à  la  curiosité  indiscrète 
des  spécialistes,  de  tous  les  domaines  scientifiques 
sur  lesquels  elle  pouvait  raisonnablement  mettre 
la  main.  Il  n'a  pas  vu  que,  insatisfaite  d'avoir 
envahi  la  science,  la  philosophie  cherchait,  d'autre 
part,  non  pas  tant  à  soumettre  à  son  empire  le 
domaine  esthétique  —  ce  qui  rentrait  dans  sa 
fonction  normale  —  qu'à  transporter  sur  son 
propre  terrain  les  principales  méthodes  et  les 
procédés  essentiels  de  l'artiste,  qu'à  devenir  elle- 
même  un  art  constriicliF,  une  sorte  de  vaste 
architectonique  de  concepts. 

Cette  confusion  prolongée  —  elle  persiste  de  nos 
jours  —  de  la  pensée  synthétique  et  apodictique 
avec  la  pensée  syncrétique  et  symbolique  vaut  la 
peine  d'être  relevée.  Elle  caractérise  du  ne  manière 
sûre  aussi  bien  les  religions  positives  que  les 
systèmes  plus  abstrus  qui  leur  succédèrent.  On 
pourrait  presque  en  tirer  une  définition  des  théo- 
logies et  des  métaphysiques.  Les  unes  et  les  autres 
recourent  au  même  procédé.  Ayant  affaire  à  des 
concepts  fort  généraux,   à  des   abstractions   d'un 
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haut  degré  de  puissance,  elles  ne  se  contentent  pas 
de  leur  attribuer  la  valeur  de  concepts  univer- 
sels, elles  cherchent  en  outre  à  individualiser,  à 
réaliser  syncrétiquement  ces  vastes  notions,  pour 
les  transformer  ensuite  en  symboles  vivants  capa- 
bles de  stimuler  l'activité  pratique  des  hommes  ou 
de  servir  de  règles  à  leur  conduite.  C'est  ainsi,  par 
exemple,  que  le  concept  négatif  du  non-univers 
qui,  selon  la  loi  logique  des  genres  surabstraits, 
affirme  1'  «  existence  universelle  »,  devient  entre 
les  mains  de  ces  esthètes  de  l'espèce  «  trans- 
cendante »,  non  seulement  l'idée  divine,  mais 
encore,  selon  les  circonstances,  la  personne  de  Dieu 
ou  Y  entité  suprême  qui  préside  aux  destinées  du 
monde.  La  plupart  des  dogmes  religieux  et  des 
habiles  inventions  de  l'esprit  métaphysique  revê- 
tent et  portent  ce  caractère  anthropoforme  et  réa- 
liste qui  en  fait  autant  de  créations  personnelles, 
autant  de  choses  —  et  quelquefois  de  babioles  — 
d'art  (5^). 

La  confusion  qui  régnait  parmi  les  modes  spécu- 
latifs de  la  pensée  sociale  trouva,  j'ai  à  peine 
besoin  de  le  faire  remarquer,  un  écho  puissant 
dans  la  sphère  des  idées  pratiques,  de  la  conduite 
individuelle  et  collective.  Ici,  nous  voyons  se  pro- 
duire toutes  les  formes  possibles  d'empiétement  de 
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la  technique  sur  la  théorie,  de  l'adaptation  finaliste 
des  moyens  aux  buts  sur  la  recherche  causale.  La 
mémoire  des  faits,  l'érudition  se  prélasse  au  pre- 
mier rang,  le  culte  domine  la  religion,  les  arts 
utiles  disputent  le  pas  aux  beaux-arts,  la  politique 
prévaut  sur  la  morale.  On  constate,  en  somme,  un 
phénomène  important  que  Comte  fut  peut-être  le 
premier  à  signaler,  mais  qu'il  a,  je  pense,  compris 
d'une  façon  trop  étroite  et  auquel  il  donna  une 
interprétation  fausse.  Je  veux  parler  des  rapports 
entre  le  «  pouvoir  temporel  »  et  le  «  pouvoir  spiri- 
tuel ». 

Ces  rapports  ont  évolué  dans  le  sens  de  la  loi 
commune  qui  gouverne  tous  les  faits  sociaux.  Et 
certes,  la  confusion  essentielle  et  constante  des 
deux  pouvoirs  fut  beaucoup  moins  la  marque 
des  temps  nouveaux  —  de  ceux  que  Comte  appelle 
avec  dédain  métaphysiques  ou  critiques  —  que  le 
signe  des  époques  de  foi  aveugle  et  d'empirisme 
inconscient,  tel  ce  Moyen  âge  tant  vanté  par  le 
fondateur  de  la  philosophie  positive.  Les  temps 
dits  critiques  ne  s'employèrent-ils  pas  les  premiers 
à  démailloter  l'Opinion,  à  lui  apprendre  à  se  tenir 
debout,  à  marcher  sans  l'aide  étrangère?  Ne  dres- 
sèrent-ils pas  fièrement  cette  force  toute  moderne 
en  face  de  l'action  «  barbare  »,  préparant  par  de 
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nombreux  et  mémorables  conflits  l'ultime  et  pleine 
séparation  du  pouvoir  consultatif  et  directeur  davec 
le  pouvoir  exécutif  et  dirigé? 

La  «  difTérenciation  »  que  Comte  place  déjà  au 
beau  milieu  du  Moyen  âge  et  qu'il  fait  ensuite 
disparaître  comme  par  enchantement,  ne  se  réalisa 
jamais  dans  l'histoire. 

Le  Pape  et  l'Empereur  ne  disputent  pas  une 
puissance  de  nature  différente.  Voir  dans  le  pre- 
mier le  représentant  de  la  pensée  philosophique 
(religieuse  à  cette  époque)  est  une  naïveté  aussi 
manifeste  que  celle  qui  consisterait  à  faire  du 
second  le  protagoniste  de  la  science  sociale  ou 
morale  de  la  même  période.  L'un  fut  le  symbole 
vivant,  le  chef,  le  premier  serviteur  du  culte,  de 
la  religion  appliquée,  de  l'action  ou  de  la  conduite 
théologique,  comme  l'autre  —  le  symbole  vivant, 
le  chef,  le  premier  serviteur  de  la  politique  au 
sens  resireint  du  mot,  du  savoir  social  appliqué, 
de  l'action  ou  de  la  conduite  économique,  admi- 
nistrative, judiciaire,  etc.  La  vive  compétition  qui 
à  un  moment  donné  éclata  entre  eux  ne  sortit 
jamais  de  la  sphère  de  l'activité  pratique  —  tel  le 
combat  engagé  aujourd'hui  entre  le  salariat  et  le 
patronat;  elle  se  cantonna  même  de  préférence 
dans  les  bas-fonds  de  la  politique,  soit  cléricale. 
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soit  laïque,  et  la  longue  lutte  eut  pour  objectif 
direct  le  seul  pouvoir  temporel. 

Il  nous  reste  à  dire  quelques  mots  du  processus 
différentiel  qui,  se  poursuivant  à  travers  l'histoire 
du  monde,  se  laisse  également  constater,  à  son 
heure,  dans  ces  agrégats  complexes,  les  sociétés 
humaines.  Celles-ci  subissent  avec  le  temps  de 
profondes  altérations.  Les  aspects  fondamentaux 
de  la  pensée  sociale,  les  modes  essentiels  de  l'inter- 
action psychologique  évoluent  de  l'état  amorphe  à 
l'état  déterminé,  de  l'incohérence  primitive  à  l'ar- 
rangement systématique,  de  l'indivision  empirique 
à  la  spécialisation  rationnelle. 

Dans  ce  grand  mouvement  coordonnateur  de 
toutes  les  forces  vives  de  l'esprit,  c'est  la  connais- 
sance particulière,  le  premier  germe  dont  s'ense- 
mença le  champ  social  de  la  pensée,  qui  ouvre  la 
marche.  La  confusion  des  recherches,  des  analyses 
et  des  jugements  problématiques  du  savant  avec  les 
spéculations,  les  synthèses  et  les  jugements  apodic- 
tiques  ou  assertoriques  du  philosophe  —  qui  ne 
s'offrait  pas  comme  une  condition  stalique  de  l'es- 
prit humain  —  ne  pouvait  durer  toujours.  Elle  se 
dissipa  très  lentement,  en  vérité.  Il  se  passa  des 
siècles,  et  il  en  coûta  un  labeur  énorme,  avant 
que   le  divorce   des   principales   branches  de   nos 


164  NOUVEAU    PROGRAMME   DE   SOCIOLOGIE 

connaissances  avec  la  théologie  d'abord,  avec  la 
métaphysique  ensuite,  devînt  un  fait  accompli. 

L'  «  exode  scientifique  »  —  le  relâchement,  puis 
la  rupture  des  liens  qui  unissaient  les  disciplines 
particulières  à  la  philosophie  —  constitue  sous 
maints  rapports  le  fait  le  plus  important  de  l'his- 
toire. Ce  phénomène  modifie  profondément  la  men- 
talité des  époques  auxquelles  il  se  manifeste,  il  agit 
sur  les  causes  efficientes  des  événements  sociaux, 
il  se  répercute  au  loin,  dans  les  effets  directs  ou 
indirects  de  telles  causes;  il  marque,  en  un  mot, 
les  grandes  étapes  de  ce  qu'on  nomme  le  pro- 
grès. 

Mais  tout  processus  difTérentiel  est  bilatéral  par 
esseuce,  par  définition.  Une  chose  ne  se  peut 
séparer  dune  autre  qu'à  la  condition  expresse  que 
celle-ci  ne  lui  demeure  point  altachée.  Il  est  donc 
certain  que  chaque  fois  qu'une  science  abandonne 
le  giron  philosophique,  conquiert  son  autonomie, 
construit  et  vérifie  p7'oprio  niotu  ses  hypothèses,  il 
est  clair,  dis-je,  que  la  philosophie  se  débarrasse 
dans  la  même  mesure  des  mille  entraves  dont 
l'accablait  l'urgence  de  pourvoir  aux  besognes 
scientifiques,  aux  enquêtes  particulières,  morales, 
psychologiques,  biologiques,  etc.  Elle  prend  à  son 
tour  un  essor  plus  libre,  elle  se  voue  plus  large- 


LA    TOTALISATION    DIFFÉRENTIELLE   DU    SAVOIR        165 

nient  à  sa  tâche  supérieure  de  sagesse,  elle  devient 
de  plus  en  plus  ce  «  phare  lumineux  »  qui  éclaire 
les  grandes  routes  et  jusqu'aux  chemins  de  traverse 
où  se  déploient  les  puissances  esthétiques  et  les 
forces  actives  de  l'humanité. 


CHAPITRE  II 

La  déchéance   des    relig-îons 
et  des  métaphysiques. 


Le  savoir  fossile  et  les  synthèses  j^hilosophiques  qui  le 
représentent,  —  L'antilogie  :  science  et  conscience.  — 
Agonie  lente  de  la  foi  théologique  et  de  Tapriorisme 
métaphysique.  —  La  crise  traversée  par  la  mentalité 
moderne.  —  L'autonomie  de  la  connaissance  morale.  — 
L'agnosticisme  et  le  pessimisme.  —  La  notion  métaphy- 
sique d'un  progrès  infini.  —  Les  désharmonies  de  l'ordre 
organique  ou  vital.  —  Les  désharmonies  de  l'ordre 
surorganique  ou  moral.  —  Un  cercle  vicieux. 


Assurément,  les  réalités  de  l'histoire  nous  mon- 
trent bon  nombre  de  synthèses  philosophiques 
demeurées  stationnaires,  restées  attachées  au 
savoir  de  qualité  inférieure  (et,  dans  l'espèce, 
grossièrement  empirique  ou,  ce  qui  revient  au 
même,  subtilement  apriorique)  qui  leur  avait 
donné  le  jour.  Toutes  les  religions  qui  conservent 
encore  des  fidèles  et  certains  systèmes  métaphysi- 
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ques  exemplifient  ce  cas.  Mais  ce  phénomène  de 
survivance  ne  surprendra  personne,  et  il  n'a  vrai- 
ment rien  de  commun  avec  l'évolution  différen- 
tielle qui  nous  occupe.  De  telles  philosophies,  pour 
réactionnaires  et  malfaisantes  qu'elles  deviennent 
à  l'occasion,  offrent  l'étrange  —  et  à  certains 
égards  réconfortant  —  spectacle  d'organismes  où 
la  vie  coule  encore  et  circule,  mais  qui  sont  accou- 
plés à  un  cadavre.  Le  savoir  du  passé,  que  la  raison 
moderne  convainc  d'être  un  tissu  d'observations 
inexactes,  d'hypothèses  gratuites,  d'explications 
fausses,  ne  saurait  ressusciter.  Cette  science 
archaïque  ne  donne  plus  lieu  à  des  recherches, 
à  des  doutes,  à  des  discussions;  elle  ne  pose  point, 
elle  ne  résout  pas  de  problèmes. 

Les  théologies  et  les  métaphysiques  qui  synthé- 
tisèrent un  tel  savoir  l'envisagent  elles-mêmes 
comme  un  caput  mortuuni;  mais  elles  évitent  en 
même  temps,  à  l'égal  d'un  danger  sérieux,  la 
moindre  incursion  sur  le  terrain  de  la  science 
nouvelle  et  vivante.  Quelle  différence  avec  l'agita- 
tion joyeuse  et  le  persévérant  labeur  où  les  théolo- 
gies et  les  vieilles  métaphysiques  se  complurent 
autrefois!  Elles  se  mêlaient  des  problèmes  les  plus 
spéciaux  soulevés  par  le  savoir  de  leur  époque, 
elles  étaient  compétentes  sur  toutes  les  questions, 
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elles  regardaient  le  monde  et  ses  phénomènes 
curieusement,  sous  toutes  leurs  faces,  et  elles 
donnaient  ou  refusaient  à  chaque  vérité,  à  chaque 
opinion,  à  chaque  événement,  l'estampille  sacrée 
ou  l'investiture  philosophique. 

De  nos  jours,  même  dans  les  pays  de  culture 
moyenne,  les  choses,  comme  on  sait,  ont  pris  une 
tournure  difTérente.  On  invoque  de  tous  côtés  la 
tolérance,  on  quête  des  bribes  de  respect  pour  les 
convictions  religieuses  et  métaphysiques  sous  le 
prétexte  terriblement  futile  «  qu'elles  sont  en 
dehors  de  la  science,  qu'elles  appartiennent  à  la 
personnalité  humaine  ».  Pour  les  besoins  d'une 
cause  irrémédiablement  perdue,  on  recourt  à  lan- 
tilogie  ridicule  de  la  science  et  de  la  conscience. 
On  oublie,  ainsi  que  j'en  ai  fait  la  remarque  dans 
mon  essai  sur  Le  Bien  et  le  Mal,  que  «  nulle  pensée, 
nulle  croyance,  nul  acte  de  foi  ne  peut  sortir  du 
domaine  de  l'observation  et  de  l'expérience,  ne 
peut  échapper  aux  règles  de  la  logique,  à  la 
démonstration,  à  la  réfutation  »;  en  sorte  que 
parler  d'  «  une  conscience  dont  les  replis  intimes 
ne  s'éclaireraient  jamais  de  quelques  rayons  de 
savoir  »,  c'est  proprement  définir  «  l'Inconscient, 
celui  des  bêtes  comme  celui  des  philosophes  ». 
Mais  en  être    arrivé   là  après   avoir  dominé   et 
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régenté  le  monde,  ce  n'est  plus  vivre,  c'est  se 
préparer  lentement  à  mourir.  Telle  est  la  situa- 
tion exacte  dans  laquelle  se  trouvent  aujour- 
d'hui la  foi  religieuse  et  Fapriorisme  métaphy- 
sique en  face  de  l'autonome  savoir  moderne  et  de 
la  nouvelle  philosophie  qui  s'élabore  dans  les  cer- 
veaux contemporains.  Conclusion  qui  s'impose 
avec  une  force  croissante  depuis  un  siècle  environ 
et,  pour  préciser,  depuis  que  la  biolog'ie  s'éleva  défi- 
nitivement au  rang  de  science  constituée,  depuis 
que  la  sociolog-ie  est  hardiment  entrée  dans  la 
même  voie,  depuis  que  la  psychologie  et  la  théorie 
du  savoir  cherchent  à  s'édifier  sur  la  double  base 
des  sciences  de  la  vie  et  des  sciences  sociales. 

La  constitution  de  la  sociologie  étend  le  cercle 
de  nos  connaissances  positives  jusqu'à  ses  limites 
extrêmes.  Elle  soumet  l'étude  des  phénomènes 
surorganiques  aux  méthodes  de  la  science  exacte 
qui  prend  ainsi  pour  toujours  possession  de  l'im- 
mense monde  moral  des  groupes  et  des  individus 
sociaux.  Réalisée,  cette  grande  conquête  du  savoir 
supprimera  le  dernier  obstacle  qui  empêche  la 
spécialisation  des  idées  et  des  études  philosophi- 
ques, leur  difTérenciation  dans  le  sens  de  Spencer, 
leur  passage  de  l'état  de  «  segmentation  hétéro- 
gène »  à  l'état   «  d'intégration   homogène   ».  Ou 
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plutôt  elle  permettra  à  cette  différenciation,  déjà 
latente  dans  les  esprits,  de  s'actualiser,  de  se  mani- 
fester au  dehors,  par  des  faits  concrets  et  tangibles. 
Pour  ma  part,  j'aperçois  dans  ces  nouvelles  ten- 
dances tous  les  éléments  d'une  formidable  révolu- 
tion mentale,  d'un  bouleversement  de  fond  en 
comble  de  nos  façons  accoutumées  de  penser,  de 
sentir  et  d'agir. 

L'humanité  actuelle  traverse  une  crise  grave. 
L'agonie  prolongée  des.  anciennes  croyances  reli- 
gieuses et  des  vieux  dogmes  métaphysiques,  le 
vide  apparent  des  philosophies  récentes,  les  injus- 
tifiables retards  apportés  à  l'émancipation  intel- 
lectuelle et  morale  des  masses,  bien  d'autres 
causes  encore  créent  un  sentiment  universel  d'ap- 
préhension et  d'insécurité,  qui  tantôt  se  calme  et 
s'apaise,  et  tantôt  s'exacerbe  et  semble  prêt  à  se 
traduire  par  des  gestes  d'âpre  colère. 

Selon  nous,  cette  situation  se  dénouera  —  dans 
un  avenir  que  nous  n'osons  augurer  trop  pro- 
chain —  par  l'établissement  d'un  nouveau  modus 
Vivendi,  beaucoup  plus  stable  que  l'ancien,  entre 
les  résultats  de  la  pensée  analytique  et  hypothé- 
tique et  les  produits  de  la  pensée  synthétique  et 
apodictique.  Evolution  qui  sera  nécessairement 
suivie    par    un    changement  analogue    dans    les 
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rapports  qui  se  laissent  constater  entre  les  abstrac- 
tions philosophiques  et  les  créations  esthétiques, 
et  dans  ceux  qui  se  découvrent  entre  les  événe- 
ments, les  mœurs,  les  institutions,  et  les  idées,  les 
connaissances,  les  convictions,  les  goûts  dominants 
d'une  époque. 

Une  chose  néanmoins  paraît  certaine  dès  à  pré- 
sent :  et  c'est  la  rupture  complète,  sans  retour 
possible,  qui  s'est  peu  à  peu  effectuée  entre  le 
savoir  moral  —  ce  noyau  des  sciences  du  monde 
surorganique,  cette  sociologie  élémentaire  —  et 
toutes  les  formes  de  la  philosophie.  Rupture  qui 
équivaut  au  renversement  de  l'antique  rapport 
entre  le  concept  particulier  et  le  concept  uni- 
versel. Car  elle  signifie  que  la  connaissance  morale 
cesse  d'être  l'écolière  docile  à  toutes  les  sugges- 
tions, l'humble  servante  du  dogme  religieux  ou 
métaphysique;  qu'elle  réclame  ouvertement  la 
qualité  de  science  fondamentale  et  autonome; 
qu'elle  entend  à  son  tour  devenir  le  point  de 
départ,  la  «  matière  première  »  des  spéculations 
du  philosophe.  Cette  dislocation  suivie  d'inversion 
permet  pour  la  première  fois  à  l'esprit  humain  de 
sonder  le  fond  et  de  reconnaître  le  vide  des  tenta- 
tives philosophiques  qui  avaient  pour  but  la  décou- 
verte ou  la  démonstration  des  vérités  d'ordre  spé- 
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cial.  Et  elle  lui  permet  en  outre  de  se  bien  rendre 
compte  du  jeu  intime  des  causes  qui  produisirent 
et  consolidèrent  les  deux  grands  maux  dont  l'huma- 
nité a  si  longtemps  soufTert,  les  deux  illusions 
capitales  contre  lesquelles  se  dresse  aujourd'hui 
l'effort  combiné  du  savoir  sociologique  et  de  la 
connaissance  psychologique. 

Je  veux  parler  de  V agnosticisme  et  du  pessimisme 
dont  l'origine  commune  remonte  à  la  confusion 
initiale  et  inévitable  des  divers  modes  de  l'interac- 
tion surorganique.  Il  s'agit,  en  somme,  d'une  tare 
de  l'esprit,  d'une  corruption  unique  qui  revêt  deux 
formes  différentes,  selon  que  nous  l'observons 
dans  la  science  et  la  philosophie,  ou  dans  ce 
domaine  intermédiaire,  l'art,  et  ce  domaine  ter- 
minal, la  conduite.  Dans  le  premier  cas,  c'est  le 
«  pessimisme  de  la  connaissance  »  qui  détermine 
cliez  le  penseur  le  retour  plus  ou  moins  masqué  à 
la  religiosité,  à  la  nescience  primitive  (agnosti- 
cisme); et  dans  le  second,  c'est  le  pessimisme  au 
sens  habituel  du  mot,  la  stimulation  esthétique 
retardée,  comprimée,  ou  la  mentalité  active 
affaissée,  épuisée  et  qui,  cédant  aux  sollicitations 
de  sa  propre  paresse  ou  encore  à  celles  du  besoin 
d'un  repos  réparateur,  cherche  à  refluer  vers  ses 
sources  organiques. 
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Notons  au  passage  l'habileté  avec  laquelle  notre 
ignorance  sociologique  et  psychologique  se  servit 
de  la  cause  même  ou  de  l'agent  qui  devait  la  faire 
disparaître  —  du  progrès  de  nos  connaissances  — 
pour  fortifier  et  répandre  les  deux  erreurs  con- 
nexes de  l'agnosticisme  et  du  pessimisme.  En  effet, 
s'appuyant  sur  la  notion  métaphysique  d'un  «  pro- 
grès infini  »,  il  fut  facile  de  se  persuader  qu'un 
savoir  capable  de  s'accroître  et  qu'une  raison 
capable  de  se  perfectionner,  sans  que  de  tels  chan- 
gements en  plus  et  en  mieux  pussent  jamais 
prendre  fin,  devaient  être,  l'un,  une  quantité  tou- 
jours infinitésimale,  et  l'autre,  un  instrument  de 
recherche  éternellement  imparfait.  La  thèse  de  la 
faiblesse  native  ou  organique  de  l'esprit  humain 
s'érigea  de  la  sorte  en  dogme  logiquement  démon- 
trable. Et  il  ne  resta  plus  à  l'agnosticisme  qu'à  tirer 
de  cette  vue  toutes  les  conséquences  pessimistes 
qu'elle  comporte. 

Nous  aurons,  dans  un  volume  prochain  {La 
Morale,  l'Art  et  la  Conduite  humaine),  l'occasion 
d'étudier  avec  plus  de  rigueur  ces  états  d'àme 
voisins ,  sinon  identiques  —  plutôt  que  ces 
doctrines,  —  l'agnosticisme  et  le  pessimisme  où 
s'expriment  et  se  reflètent  l'impuissance  et  quel- 
quefois le   néant  de   notre  savoir  passé  et  même 
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actuel  non  seulement  en  sociologie  et  en  psycholo- 
gie, mais  encore  en  biologie.  Car,  ainsi  que  le 
démontre  d'une  façon  magistrale,  dans  un  livre 
récent,  MetchnikofT,  tout  pessimisme  religieux  ou 
philosophique  tire  sa  première  origine  de  la  con- 
science que  les  hommes  prennent  des  profondes  et 
cruelles  «  désharmonies  »  de  leur  nature  orga- 
nique ;  sentiment  dépressif  que  rien  ne  balance  et 
n'atténue,  qui,  au  contraire,  s'avive  et  se  renforce 
sous  l'aiguillon  de  la  croyance  générale  à  l'inutilité 
de  toute  lutte  contre  ces  causes  accumulées  de 
déchéance  et  de  ruine.  A  ces  désharmonies  fonda- 
mentales, mais  appartenant  à  l'ordre  organique, 
viennent  sans  doute  s'ajouter  d'autres  désharmonies 
non  moins  essentielles,  mais  relevant  déjà  de 
l'ordre  surorganique  ou  social.  L'humanité  en 
prend  également  conscience,  et  la  plaie  pessimiste 
s'étend  et  se  creuse  toujours  davantage.  L'injustice, 
l'inégalité  entre  les  hommes,  la  misère,  etc., 
arrivent  à  être  regardées  comme  des  maux  inéluc- 
tables, comme  des  conditions  fatales  de  l'existence 
collective.  Et  il  s'en  faut  de  peu  qu'on  n'y  découvre 
les  bases  les  plus  réelles  de  toute  société  {35). 

Ni  les  désharmonies  d'origine  vitale,  ni  les 
désharmonies  de  nature  sociale  ne  furent  jamais 
étudiées  d'une  façon  sérieuse  et  purement  scienti- 
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fique.  Placées  en  face  de  tels  problèmes,  les  reli- 
gions et  les  métaphysiques  leur  opposèrent,  comme 
fin  de  non-recevoir,  leurs  idées  essentiellement 
pessimistes  sur  la  faiblesse  originelle  de  la  raison 
et  les  limites  étroites  du  savoir  humain.  C'était  là, 
de  toute  évidence,  un  cercle  vicieux  dont  on  ne 
pouvait  sortir  qu'en  dénonçant  la  criante  pétition 
de  principe  qui  servit  à  le  former,  c'est-à-dire  en 
brisant  la  vieille  idole  de  l'Inconnaissable.  De  nos 
jours,  quelques  pas  très  sûrs  ont  déjà  été  faits  dans 
cette  voie. 

Au  fur  et  à  mesure  que  se  dissipera  notre  igno- 
rance sociologique  et  psychologique,  on  reconnaîtra 
volontiers  qu'elle  avait  enfanté  une  foule  de  men- 
songes ,  qu'elle  avait  produit  une  longue  file 
d'aberrations  générales  et  particulières  qu'on 
prenait  pour  autant  de  vérités  axiomaliques  et 
dont  on  ne  cesse  encore  aujourd'hui  de  nous  vanter 
la  haute  valeur.  Sans  vouloir  passer  en  revue 
tous  ces  paralogismes  —  ce  qui  nous  entraînerait 
trop  loin  (.'^6'),  —  nous  nous  permettrons  d'indiquer 
à  titre  d'exemple,  dans  les  chapitres  suivants, 
deux  classes  de  thèses  abusives  dont  l'étroite  con- 
nexion avec  la  crise  traversée  actuellement  parles 
sciences  du  monde  surorganique  et  la  philosophie 
ne  semble  pas  douteuse. 


CHAPITRE  III 
Les  fausses  théories  de  la  connaissance. 


Caractère  unilatéral  (biologique)  des  théories  modernes 
de  la  connaissance.  —  Le  «  phénoménisme  »  et  l'illu- 
sion déformatrice  de  l'être  nouménal.  —  Une  erreur 
topique  de  jugement.  —  La  classification  des  sciences 
d'Augusle  Comte.  —  La  distinction  illogique  entre  le 
savoir  formel  et  le  savoir  matériel.  —  Sciences  <■  norma- 
tives »  et  sciences  «  explicatives  ».  —  Le  quadruple  con- 
tenu de  la  science,  de  la  philosophie,  de  l'art  et  de  l'ac- 
tion. —  Différenciation  méthodologique.  —  Les  néces- 
sités extrahumaines  et  les  volontés  humaines. 


La  connaissance  étant  un  phénomène  d'ordre 
concret,  dû  à  l'intime  combinaison  de  certaines 
propriétés  psychophysiques  avec  certaines  pro- 
priétés sociales,  sa  «  théorie  »  ne  pouvait  prétendre 
devancer  la  constitution  de  la  biologie  et  celle  de  la 
sociologie.  Or,  de  nos  jours,  la  première  discipline 
mérite  seule  le  nom  de  science  déjà  sortie  de  la 
période  infantile.  Aussi,  et  même   en  laissant   de 
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côté  les  vues  empiriques  plus  anciennes  et  totale- 
ment erronées,  il  faut  reconnaître  que  c'est  l'élé- 
ment biologique  qui  prédomine  encore  dans  nos 
modernes  théories  du  savoir.  On  ramène  dune 
façon  régulière  le  fait  complexe  de  la  connaissance 
à  la  sensation,  à  l'acte  discriminatif  organique,  on 
oublie,  on  perd  totalement  de  vue  son  autre 
racine.  On  tombe  dans  l'erreur  du  géologue  qui 
aurait  cherché  à  expliquer  la  structure  du  globe 
terrestre  à  l'aide  des  lois  de  la  pesanteur,  sans 
faire  intervenir  le  reste  des  forces  physiques  et  les 
propriétés  chimiques  de  la  matière. 

Nos  théories  du  savoir  les  plus  en  vogue  s'expo- 
sent au  même  reproche.  Toutes,  sous  prétexte  de 
«  phénoménisme  »,  concluent  à  l'impossibilité  de 
pénétrer  au  cœur  des  choses,  toutes  prêchent 
l'étrange  doctrine  qui  attribue  à  nos  organes  per- 
ceptifs la  fonction  essentielle  de  déformer  les  réa- 
lités mondiales,  toutes  enfin  proclament  que  la 
plus  exacte  de  nos  connaissances  n'est,  en  fin  de 
compte,  qu'une  «  hallucination  »  moins  éloignée 
que  les  autres  de  la  vérité  sans  voiles. 

Dans  l'impuissance  où  nous  sommes  de  réduire 
le  savoir  à  ses  divers  éléments  constitutifs,  nous 
sentons  par  moments  d'une  façon  aiguë  le  vide  des 
efforts  dirigés  vers  cette  fin.  Mais  pourquoi,  au  lieu 
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de  confesser  honnêtement  et  sans  détours  notre 
ignorance  actuelle,  lâcher  la  bride  à  notre  fantaisie 
et  nous  lancer  dans  une  longue  suite  d'explications 
dont  le  moindre  tort  est  d'être  profondément  illo- 
giques? Pourquoi  commettre  la  faute  hanale  qui 
consiste  à  substituer,  dans  le  même  raisonnement, 
le  terme  plus  strict  au  terme  plus  large?  Car  c'est 
ainsi  que  procèdent  les  théories  qui  aboutissent  à 
nous  montrer  dans  toute  connaissance  une  Vue 
nécessairement  incomplète  ou  chimérique  de 
Tètre. 

En  effet  si,  d'une  part,  les  protagonistes  de 
«  Téternel  mensonge  »  avouent  ne  pas  être  en 
mesure  d'expliquer  comment  se  forme  ce  produit 
complexe,  la  connaissance,  que  la  raison  vulgaire 
assimile  une  fois  pour  toutes  au  monde  des 
réalités  visibles  et  tangibles,  de  l'autre,  ils  ne 
cessent  de  réduire  le  savoir  à  son  seul  aspect  biolo- 
gique. Confrontant  ensuite  le  composant  et  le  pro- 
duit,  la  cause  partielle  et  l'effet  total,  ils  remar- 
quent et  notent  avec  justice  que  ce  dernier  diffère 
sensiblement  de  la  première.  Mais  au  lieu  de  se 
borner  au  simple  constat  de  cette  vérité  évidente, 
au  lieu  de  nous  montrer  l'acte  de  connaissance 
régi  à  son  tour  par  les  normes  générales  qui  gou- 
vernent les  phénomènes  naturels  les  mieux  connus, 
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les  faits  quantitatifs,  les  faits  mécaniques,  les  faits 
chimiques,  etc.  (dans  lesquels  le  produit  commun 
de  plusieurs  facteurs  peut  toujours  être  représenté 
comme  une  altération  plus  ou  moins  profonde  de 
l'un  deux),  —  ils  substituent,  ainsi  que  je  viens 
de  le  dire,  la  fraction  connue  au  tout  inconnu  et 
nous  annoncent  avec  une  auguste  condescendance 
—  propre  à  frapper  les  âmes  simples  —  que  nous 
ne  savons  et  ne  saurons  jamais  rien  ni  de  la  réalité 
qui  nous  entoure  (et  dont  nous  nous  séparons  par 
voie  syllogistique) ,  ni  de  la  réalité  que  nous 
sommes  nous-mêmes. 

Les  théories  régnantes  sur  la  connaissance  appa- 
raissent dépourvues  du  fondement  solide  que  pour- 
ront leur  donner  par  la  suite  les  progrès  du  savoir 
sociologique  .  Aussi  abondent-elles  en  finesses 
puériles,  en  distinctions  arbitraires,  en  points 
de  vue  illusoires.  L'excellente  classification  des 
sciences  à  laquelle  Auguste  Comte  attacha  son 
nom,  est  manifestement  beaucoup  plus  l'œuvre  de 
l'historien,  du  sociologue,  que  celle  du  philosophe. 
Elle  s'offre  pourtant  comme  le  seul  résultat  positif 
acquis  jusqu'à  présent  dans  ce  domaine  si  mal 
exploré;  résultat  que  les  penseurs  qui  aiment  à 
s'intituler  «  théoriciens  du  savoir  »,  passent  d'habi- 
tude sous  silence  ou  dédaiçment.  A  la  belle  cons- 
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truction  de  Comte  ces  écrivains  préfèrent  les 
oiseuses ,  les  archaïques  dissertations  sur  les 
limites  qui  séparent  les  connaissances  dites  for- 
melles des  connaissances  dites  matérielles  (ou  les 
sciences  «  normatives  »  des  sciences  «  explica- 
tives »).  Il  est  difficile  d'imaginer  un  contraste  plus 
grand  que  celui  présenté  par  la  saine  et  forle 
nourriture  de  Comte  et  la  viande  creuse  —  comme 
eût  dit  Bacon  —  encore  servie,  tel  un  plat  de  résis- 
tance, sur  les  tables  les  plus  luxueuses  de  la 
sagesse  contemporaine. 

Les  sciences  formelles  où  se  rangent  les  mathé- 
matiques, la  logique  et  la  théorie  de  la  connais- 
sance, possèdent,  assure-t-on,  un  caractère  de 
certitude  qui  n'appartient  pas  aux  sciences  maté- 
rielles. Les  premières,  traitant  de  la  seule  «  forme  » 
soit  des  choses  en  général,  soit  de  l'esprit  en  parti- 
culier, se  remplissent  de  propositions  offrant  un 
caractère  de  nécessité  absolue,  tandis  que  les 
secondes,  qui  explorent  le  «  contenu  »  des  choses 
en  général  (sciences  naturelles  et  historiques)  ou 
de  l'esprit  en  particulier  (psychologie),  n'atteignent 
jamais  les  causes  dernières  des  phénomènes  et  sont 
forcées  de  s'arrêter,  tout  au  plus,  à  leurs  causes 
pénultièmes. 

La  parfaite  insignifiance  de  celte  double  définition 
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saule  aux  yeux.  Les  disciplines  formelles  ne  sau- 
raient faire  litière  du  principe  de  causalité;  elles 
le  proclament  hautement,  elles  l'imposent  aux 
sciences  dites  objectives.  Reste  la  distinction  entre 
la  forme  et  le  contenu.  Elle  est  à  la  fois  empirique 
et  futile.  On  l'a  empruntée  en  partie  aux  notions 
courantes  de  l'existence  journalière  et  en  partie  à 
certains  procédés  dont  l'artiste  fait  usage,  soit  pour 
donner  à  son  œuvre  l'apparence  de  la  vie,  soit 
pour  la  séparer,  par  des  limites  artificielles,  des 
objets  de  nature  qui  l'environnent.  Dans  tous  les 
autres  sens  du  terme,  la  forme  s'assimile  au  con- 
tenu. L'objet  véritable  des  sciences  matérielles  ne 
réside-t-il  pas  dans  les  «  relations  »  entre  les  choses 
plutôt  que  dans  les  choses  elles-mêmes?  Et  ne 
pouvons-nous  pas  dire,  en  général,  que  la  vraie 
«  matière  »  de  toute  connaissance  est  constituée 
par  l'apport  propre  du  savant,  par  ce  qu'il  ajoute  à 
l'expérience,  par  la  «  façon  »  (que  nous  appelle- 
rons vaguement  forme)  qu'il  lui  donne  pour  la 
changer  en  savoir?  Et  qu'aussi  bien  le  «  contenu  » 
de  la  philosophie  sera  ce  que  le  penseur  ajoute  à 
la  science  de  son  époque  (et  le  plus  souvent  à 
celle  des  époques  précédentes)  pour  la  transformer 
en  une  conception  aussi  homogène  que  possible 
de   l'univers?   Et  qu'enfin   la  vraie  substance  de 
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l'action  sera  ce  que  le  praticien  ajoute  aux  données 
de  la  science,  de  la  philosophie  et  de  l'art  pour  les 
transmuer  en  travail  utile  ou  nuisible,  selon  les 
cas,  ou  en  ces  séries  de  faits  et  gestes  qu'on  appelle 
des  conduites  individuelles  et  collectives? 

A  un  autre  point  de  vue,  la  distinction  nébuleuse 
entre  les  sciences  formelles  et  les  sciences  maté- 
rielles s'éclaire  parla  différence  de  leurs  méthodes. 
Les  disciplines  qui  ont  surtout  recours  à  la  méthode 
déductive  nous  paraissent,  par  là  même,  for- 
melles. Au  contraire,  plus  une  science  sera  induc- 
tive,  et  plus  elle  nous  semblera  matérielle.  Or, 
toutes  nos  connaissances  sont  à  la  fois  inductives 
(matérielles)  et  déductives  (formelles);  seulement, 
dans  quelques-unes,  la  déduction  prédomine. 
Telles  sont  les  sciences  des  phénomènes  simples 
dont  l'étude  est  très  avancée  (les  mathématiques, 
certaines  parties  de  la  physique,  etc.),  et  toutes  les 
sciences  concrètes,  au  sens  précis  que  nous  atta- 
chons à  ce  terme  (la  psychologie,  la  logique,  la 
gnoséologie,  mais  aussi  la  géologie  ou  la  météréo- 
logie,  par  exemple,  auxquelles  cependant  aucun 
théoricien  du  savoir  n'attribuera  le  titre  de  science 
formelle). 

Quant  à  l'opposition  entre  les  sciences  des 
«  nécessités  extrahumaines  qui  s'expliquent  ou  se 
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formulent  par  des  lois  immuables  »  et  les  sciences 
des  «  volontés  humaines  s'exprimant  par  des  rèi^les 
qui  se  laissent  modifier  »,  elle  est  illusoire  à  sa 
racine  ou  dans  son  fond.  Elle  marque,  tout  au  plus, 
les  dilTérents  degrés  de  développement  par  où 
passent  d'une  façon  normale  toutes  les  branches 
du  savoir.  De  même  qu'il  n'y  a  pas  d'adulte  qui 
n'ait  été  un  jour  enfant,  il  n'y  a  pas  de  science  qui 
n'ait  commencé  par  être  «  normative  ».  Je  ne  puis 
ici  que  répéter  mot  pour  mot  ce  que  j'ai  dit  de 
cette  sorte  de  sciences  dans  ma  Constitution  de 
VEtliique  :  «  Cette  catégorie  embrasse  toutes  les 
sciences  non  constituées,  telles  que  la  morale,  la 
logique,  le  droit  naturel,  etc.,  qui  abritent  leur 
misère  scientifique  sous  les  thèses  universelles  de 
la  philosophie.  Ces  sciences  enfantines  (devenues  à 
la  longue  vicieusement  précoces  peut-être)  nous 
prescrivent  avec  emphase  ce  qu'elles  appellent 
«  nos  devoirs  ».  Elles  disent  :  «  on  doit  »  là  où  les 
sciences  développées  et  mûres  annoncent  :  «  cela 
est  ».  Les  normes  qu'elles  promulguent  rem- 
placent vicarialement  les  lois  inconnues  qui  gou- 
vernent les  classes  correspondantes  de  phéno- 
mènes. De  telles  règles  apparaissent  la  plupart  du 
temps  comme  le  simple  résultat  d'une  sélection 
que  l'esprit  opère  parmi  les  phénomènes  inexpli- 
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qués,  —  choix  qui,  subordonné  au  milieu,  à 
l'époque,  au  tempérament  individuel  du  penseur, 
demeure  sinon  arbitraire  au  sens  strict  du  mot,  du 
moins  subjectif.  Les  besoins  impérieux  de  l'action, 
du  travail,  de  l'industrie  humaine  revêtent  les 
sciences  normatives  d'une  autorité  factice  et  tou- 
jours discutable.  A  défaut  d'une  théorie  exacte  et 
complète,  l'action,  plutôt  que  de  s'interrompre  et 
rester  en  suspens,  se  laisse  guider  par  une  théorie 
approximative  et  fragmentaire,  et  même  par  des 
vues  étroites  ou  fausses  »  {37). 


CHAPITRE  IV 

Les   thèses  g-noséologiqiies 
de  l'hyperpositivisme. 


L"  ('  obsession  gnoséologique  »  chez  les  philosophes 
modernes.  —  Les  points  essentiels  de  ma  théorie  du 
savoir.  —  La  lutte  contre  rinconnaissable.  —  La  fausse 
antinomie  entre  le  surorganique  et  l'organique,  entre  la 
connaissance  et  la  vie.  —  La  théorie  des  sciences 
abstraites  et  concrètes.  —  L'expérience  du  groupe  et  la 
tradition.  —  L'hérédité  biosociale  et  l'illusion  des 
"  formes  de  la  connaissance  >'.  —  Le  savoir  objectif  et  le 
savoir  subjectif.  —  L'individu  biologique  et  la  pensée 
«  asociale  ».  —  Définition  du  concret  par  l'abstrait.  — 
L'interaction  mentale  et  l'expérience  collective.  — 
Résumé  et  conclusion. 

Le  vice  essentiel  des  théories  courantes  de 
la  connaissance  consiste  dans  leur  caractère 
encore  profondément  philosophique.  La  plupart 
se  prennent  hona  fide  pour  de  véritables  ontolo- 
gies, pour  des  systèmes  de  philosophie  première. 
Les  questions  les  plus  complexes,  les  problèmes 
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les  plus  spéciaux  échappent  ainsi  presque  totale- 
ment à  l'étude  fructueuse  par  le  détail. 

La  confusion  initiale  de  nos  connaissances  par- 
ticulières avec  la  philosophie  —  confusion  qui 
consacra  la  longue  suprématie  de  l'empirisme 
dans  les  sciences  et  de  l'apriorisme  dans  les  reli- 
gions et  les  métaphysiques  —  est  un  fait  aussi 
indiscutable  que  la  différenciation  graduelle  qui 
se  produisit,  au  cours  des  progrès  du  savoir 
humain,  entre  ces  deux  modes  fondamentaux  de 
la  pensée  sociale.  Toutes  les  disciplines  positives 
sont  à  l'heure  présente  radicalement  séparées  de 
la  philosophie,  sauf  les  disciplines  du  monde 
surorganique,  la  sociologie  et  la  psychologie, 
qui  subissent  encore,  à  divers  titres,  la  domi- 
nation de  Tesprit  synthétique  et  apodiclique.  Mais 
ce  joug  n'est  plus  ce  qu'il  était  anciennement, 
cette  influence  décroît  tous  les  jours.  La  socio- 
logie qui  s'apprête  à  s'annexer  la  morale,  et  la 
psychologie  qui  se  rattache  de  plus  en  plus  aux 
sciences  biologiques,  s'évertuent  toutes  deux  pour 
conquérir  leur  indépendance.  Néanmoins  les  pro- 
grès de  la  psychologie  sont  retardés  par  son  exclu- 
sivisme biologique. 

Les  faits  psychiques  les  plus  complexes  —  et 
parmi  eux,  au   premier  rang,  les  phénomènes  de 
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la  connaissance  —  sont  le  produit  d'une  action 
puissante  du  milieu  social  sur  le  milieu  orga- 
nique. Aussi,  tant  que  la  double  origine  de  cette 
sorte  de  faits  ne  sera  pas  unanimement  admise, 
tant  qu'on  s'etTorcera  de  les  étudier  en  ignorant 
leur  causalité  sociale  très  directe,  la  philosophie 
apriorique  n'aura  pas  dit  son  dernier  mot.  Elle 
continuera  à  cultiver  avec  les  moyens  dont  elle 
dispose  le  petit  coin  de  science  spéciale  qu'on  lui 
aura  bénévolement  laissé.  Elle  en  exagérera 
volontiers  la  valeur,  elle  reculera  fictivement  ses 
bornes,  elle  en  fera  l'équivalent  de  l'univers,  elle 
le  représentera  comme  le  vrai  noyau  de  toute  réa- 
lité. 

La  philosophie  actuelle  nous  offre  précisément 
ce  spectacle.  Ses  plus  fameux  systèmes,  le  criti- 
cisme  équivoque  de  Kant  aussi  bien  que  le  posi- 
tivisme parfois  étroit  et  mystique  de  Comte,  que 
Ihistorisme  transcendant  de  Heg'el,  que  l'éthé- 
lisme  pessimiste  de  Schopenhauer,  que  l'évolution- 
nisme  agnostique  de  Spencer,  que  le  nihilisme 
moral  de  Nietzsche,  ont  subi,  souvent  à  un  très 
haut  degré,  «  l'obsession  gnoséologique  ».  D'une 
manière  explicite  ou  implicite,  mais  le  problème 
de  la  connaissance  prime  et  se  subordonne,  dans 
les  synthèses  philosophiques  modernes,  toutes  les 
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autres  questions.  Et  nul  ne  pouvant  s'évader  de 
son  époque,  ni  modifier  à  son  gré  les  conditions 
du  milieu  mental,  j'ai  à  peine  besoin  de  faire 
remarquer  que  dans  mes  ouvrages  de  philosophie 
première  j'ai  suivi  l'impulsion  commune,  j'ai  fait 
comme  tout  le  monde,  j'ai  rempli  par  un  certain 
nombre  de  thèses  gnoséologiques  élaborées  ad  hoc 
les  lacunes,  les  vides  énormes  que  le  grand  exode 
des  sciences  avait  laissés  dans  le  domaine  de  la 
spéculation  générale.  Mais  je  dois  dire  pour  ma 
décharge  que  je  n'ai  jamais  caché  au  lecteur  com- 
bien les  recherches  de  cette  espèce  eussent  gagné 
à  être  entreprises  et  conduites,  à  la  place  du  phi- 
losophe, par  le  savant  spécial.  J'ai  déclaré  maintes 
fois  en  outre  que  tant  que  la  théorie  de  la  connais- 
sance ne  sera  pas  traitée  comme  une  partie  de  la 
psychologie  et  étudiée  comme  une  science  con- 
crète, dépendante  à  la  fois  de  la  sociologie  et  de 
la  psychophysique,  nos  solutions  en  apparence  les 
plus  rationnelles,  dans  cet  ordre  de  problèmes, 
conserveront  un  caractère  hautement  conjectural. 
Quoiqu'il  en  soit,  je  crois  utile  de  rappeler  ici,  ne 
fût-ce  que  pour  les  opposer  aux  doctrines  encore 
régnantes  signalées  dans  le  chapitre  précédent, 
certaines  de  mes  vues  gnoséologiques. 

1"  Je  noie  d'abord  ma  longue  campagne  contre 
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l'agnosticisme  sous  toutes  ses  faces,  sous  son 
aspect  théologique,  sous  son  aspect  métaphysique, 
sous  son  aspect  semi-scientifique.  Elle  avait  pour 
but  (le  réduire  l'inconnaissable  à  l'inconnu  et,  par 
son  intermédiaire,  au  connaissable;  de  ramener 
toute  transcendance  à  l'expérience,  toute  déité  ou 
entité  au  concept  unique  du  monde,  de  l'être  uni- 
versel ;  et  elle  a  porté  des  fruits  auxquels  j'étais 
loin  de  m'attendre,  du  moins  à  si  bref  délai. 
L'agnosticisme  ne  rallie  plus,  comme  naguère, 
la  presque  unanimité  des  esprits  scientifiques,  et  la 
majorité  qu'il  impressionne  encore  semble  déjà 
ébranlée  et  divisée  sur  des  points  qui  ne  manquent 
pas  d'importance. 

Avec  l'axiome  de  l'inconnaissable  tombent  quel- 
ques-uns de  ses  plus  fameux  corollaires  :  la  dis- 
parité radicale  du  sujet  et  de  l'objet,  du  moi  et 
du  non-moi,  distinction  dont  la  valeur  ne  dépasse 
pas  les  limites  de  la  science  particulière  qui  étudie 
la  g'enèse  de  ces  concepts;  le  dualisme  du  phéno- 
mène, de  la  réalité  sensible,  et  du  noumène,  de  la 
réalité  soustraite  à  l'action  des  sens  (38)  ;  enfin  l'op- 
position entre  la  matière  et  l'esprit,  la  plus  vaine 
de  toutes,  si  on  y  voit  autre  chose  qu'un  artifice 
log-ique  servant  à  distinguer  certains  agrégats  natu- 
rels simples  de  certains   autres,  plus   complexes. 
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2°  Je  note  ensuite,  comme  ayant  également  fait 
du  chemin  dans  les  esprits,  mon  hypothèse  bio- 
sociale. Les  philosophes  voués  aux  seules  études 
gnoséologiques,  aussi  bien  que  ceux  qui  s'occupent 
surtout  de  morale  et  de  sociologie,  semblent,  en 
vérité,  de  plus  en  plus  enclins  à  voir  dans  le  jeu 
complexe  des  phénomènes  mentaux  et  dans  les 
acquêts  cognitifs  qui  en  résultent  un  produit  du 
milieu  social,  une  adaptation  particulière  de  ce 
milieu  aux  conditions  de  l'existence  biologique. 
Ainsi  se  découvre  la  profonde  inanité  de  l'anti- 
nomie entre  le  surorganique  et  l'organique,  du 
dogme  pessimiste  cher  à  tous  les  partisans  de  l'in- 
connaissable. Loin  d'être,  de  sa  nature,  abusive 
et  trompeuse,  un  danger,  une  menace  perpétuelle 
à  l'égard  de  la  vie,  la  connaissance  lui  sert  de 
digue  et  de  rempart,  elle  se  montre  son  allié 
naturel,  elle  s'affirme  comme  son  principal  moyen 
de  conservation  et  d'expansion, 

3"  Par  contre,  ma  théorie  des  sciences  abstraites 
et  concrètes  n'a  guère  trouvé  d'écho  parmi  les 
penseurs  contemporains.  En  particulier,  on  semble 
peu  disposé  à  ranger  avec  moi  la  psychologie  dans 
la  classe  des  connaissances  essentiellement  déri- 
vées et  déductives.  On  ne  résiste  que  faiblement 
à  la  tentation  de  subordonner  les  enquêtes  socio- 
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logiques  aux  études  psychologiques  et  l'on  attribue 
par  suite  aux  premières,  souvent  sans  y  prendre 
garde,  tous  les  traits  distinctifs  du  savoir  concret. 
Cette  double  confusion  a  d'autant  plus  lieu  de  nous 
surprendre  qu'elle  va  directement  à  l'encontre  de 
la  théorie  biosociale  dont  nous  venons  de  parler 
et  qu'on  professe  d'accepter  en  même  temps. 

Une  remarque  toute  pareille  s'applique  à  ma 
démonstration  de  la  loi  de  l'identité  des  con- 
traires surabstraits.  En  dépit  de  la  nature  spéciale 
ou  gnoséologique  de  cette  formule,  on  l'assimile 
volontiers  à  la  thèse  universelle  de  Spinoza  reprise 
et  développée  par  Hegel;  et  quoiqu'on  accepte  la 
plupart  des  conséquences  de  ma  loi,  on  refuse  de 
reconnaître  son  principe. 

On  oublie  que  ces  vues  —  ainsi  que  je  l'ai  fait 
ressortir  dans  la  préface  de  mon  premier  essai 
sur  l'éthique  —  et  aussi  bien  sans  doute  les  thèses 
que  je  vais  énumérer  plus  loin,  ne  se  séparent  pas, 
qu'elles  s'enchaînent  mutuellement,  qu'elles  se 
lient  en  un  système,  qu'elles  font  partie,  selon 
l'expression  parlementaire  à  la  mode,  du  même 
bloc.  J'espère  donc  que  toutes  seront  approu- 
vées à  leur  tour  par  les  esprits  qui  donnèrent 
leur  adhésion  à  quelques-unes  d'entre  elles   (39)- 

i"  Laissons  ici  entièrement  de  côté  l'aspect  ou 
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le  rôle  social  de  la  philosophie,  de  l'art  et  de  l'ac- 
tion pratique,  pour  ne  considérer,  au  même  point 
de  vue,  que  la  seule  connaissance. 

L'àme  collective  est  le  premier  moule  où  se 
façonne  l'àme  de  l'individu  biologique  pour  en 
sortir  profondément  marquée  au  coin  social.  Mais 
l'influence  du  groupe,  si  manifeste,  si  apparente 
dans  le  domaine  de  la  tradition  par  où  se  perpétue 
et  s'accroît  notre  savoir,  n'est  pas  moins  forte  et 
moins  considérable  dès  l'origine,  dès  la  prime  for- 
mation de  toute  connaissance.  Celle-ci  n'existe  que 
lorsqu'elle  s'affirme  comme  le  résultat  d'une  expé- 
rience non  seulement  constante,  mais  encore 
renouvelable  à  volonté.  Or  une  telle  expérience 
est,  par  définition,  collective.  Tant  qu'un  essai 
personnel  n'est  pas  répété  par  autrui,  tant  qu'il 
n'est  pas  reproduit  —  ni  même  susceptible  de 
l'être  —  par  les  générations  qui  se  suivent,  il 
n'engendre  aucune  connaissance.  Cette  socialisa- 
lion  de  l'expérience  (ou  cette  humanisation,  car  le 
terme  de  «  nationalisation  »  qu'une  certaine  école 
de  publicistes  a  accoutumé  d'appliquer  aux  seuls 
biens  matériels  choquerait  ici  par  son  étroilesse) 
forme  la  base  réelle  de  tout  savoir,  la  condition 
qui  élève  le  pur  empirisme  au  rang  de  théorie 
scientifique.  Les  processus  d'abstraction  et  rie  gêné- 
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ralisalion,  et  par  suite  ceux  d'induction  et  de 
déduction,  ne  peuvent  guère  avoir  pour  objet  que 
des  expériences  communes,  ne  peuvent  s'exercer 
utilement  que  sur  des  faits  corroborés  par  plus 
d'un  témoiçnaa-e,  sinon  même  sur  des  constats 
indéfiniment  réitérables. 

Répétée  un  nombre  fantastique  de  fois  à  travers 
un  nombre  fabuleux  de  siècles,  l'expérience  de 
l'espèce  humaine  tout  entière  imprègne  chacun  de 
nous  à  tel  point  que  certaines  connaissances  très 
simples  qui  en  dérivent  semblent  tendre  à  se  trans- 
mettre, à  se  fixer  par  la  voie  de  l'hérédité  biolo- 
gique. Et  c'est  ainsi  sans  doute  que  les  concepts 
de  temps  illimité,  d'espace  infini,  etc.  —  concepts 
que  nous  n'avons  pu  former,  eu  égard  à  la  vie 
brève  et  la  mort  naturelle  des  individus,  que  col- 
lectivement —  nous  apparaissent  à  la  longue  comme 
des  formes  de  la  connaissance,  des  conditions  qui 
précèdent  et  rendent  possible  l'expérience  person- 
nelle. 

Ce  n'est  du  reste  qu'en  contrastant  l'expérience 
individuelle  façonnée  et  dominée  par  l'expérience 
collective,  avec  l'expérience  individuelle  soustraite 
dans  une  certaine  et  toujours  faible  mesure  à  ce 
joug  (car  pour  rencontrer  aujourd'hui  une  expé- 
rience   individuelle    tout    à  fait    indépendante   de 

13 
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l'expérience  du  groupe,  il  faut  descendre  jusqu'à 
l'animalité,  jusqu'au  savoir  des  bêtes  ou  des  assi- 
milés aux  bêtes),  que  nous  pouvons  parler  d'un 
savoir  objectif  et  d'un  savoir  subjectif.  Celte  der- 
nière sorte  de  savoir  n'est  pas  celui  que  possèdent 
les  animaux  ou  les  enfants  en  bas  âge  (sensations, 
représentations,  souvenirs  échappant  au  contrôle 
de  la  logique  commune)  ;  mais  un  degré  inférieur 
du  savoir  en  général,  une  connaissance  fondée  sur 
une  expérience  collective  incomplète,  fragmen- 
taire, ou  contradictoire.  Et  c'est  encore  en  ce  sens 
qu'on  peut  dire  que  tout  savoir  a  commencé  par 
être  subjectif  (traduisez  par  :  incomplètement  socia- 
lisé ou  «  humanisé  »)  et  que,  petit  à  petit,  il  est 
devenu  objectif  (traduisez  par  :  totalement  socialisé 
ou  humanisé,  conalitué).  J'ajoute  que  la  connais- 
sance objective  peut  seule  prétendre  à  la  qualité 
dun  pouvoir  efficace  et  bien  adapté  aux  conditions 
du  monde  externe,  biologique  ou  mécanique  ; 
seule,  elle  est,  par  essence,  une  liberté.  Le  savoir 
sul)jeclif,  par  contre,  demeure  une  puissance 
incomplètement  ou  mal  adaptée  aux  conditions  du 
milieu:  et  il  ne  peut  faire  naître  que  le  despotisme 
ou  y arhi traire. 

0°   Des    sensations   paraissant   irréductibles  les 
unes  aux  autres,  voilà  ce  que  l'analyse  découvre  au 
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fond  des  groupes  psychiques  sui  (jeneris  appelés 
«c  représentations  »  des  choses.  Les  représenta- 
tions sont  des  sommes  de  sensations  diverses  et 
plus  ou  moins  «  rémanentes  »,  —  agglomérats  qui 
se  forment  et  se  dissolvent,  qui  s'agrandissent  et 
se  rapetissent,  qui  se  suivent,  qui  s'enchaînent  en 
des  séries  courtes  ou  longues. 

Tous  les  êtres  vivants  doués  d'une  sensibilité 
qui,  au  lieu  de  rester  vague  et  diffuse,  se  concentre 
en  certains  points  de  l'organisme  où  elle  est  servie 
par  des  appareils  physiologiques  distincts  (selon 
la  loi  de  la  fonction  assez  intense  pour  créer  l'or- 
gane différencié),  donc  l'homme  zoologique  aussi 
bien  que  la  plupart  des  animaux,  sont  capables  de 
transformer  les  excitations  externes  en  sensations. 
El  tons  possèdent  en  outre  la  faculté  de  réunir  les 
sensations  en  groupes  plus  ou  moins  étendus  et 
variés,  ou  le  pouvoir  de  se  représenter  les  objets, 
de  penser  le  monde  d'une  certaine  façon,  dite  con- 
crète. 

La  pensée  concrète  appartient  à  Yindividu  au 
sens  strictement  Inoioghiue  du  terme.  Elle  forme 
le  contenu  brut,  la  matière  première  d'une  sorte 
d'expérience  consciente  qu'on  peut  également  ap- 
peler biologique  ou  organique,  car  elle  est  tou- 
jours le  fait  de  l'être  isolé,  elle  ne  se  transmet  pas, 
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du  vivant  de  celui-ci,  ni,  à  plus  forte  raison,  après 
sa  mort,  à  autrui,  elle  est  indéfiniment  reprise  par 
chaque  exemplaire  de  l'espèce  pour  son  propre 
compte.  Elle  diffère  en  cela  (et  par  son  caractère 
conscient)  de  V instinct  qui,  comme  on  sait,  est 
héréditairement  transmissible  (mais  nous  n'avons 
pas  à  nous  en  occuper  ici). 

L'expérience  organique  conduit  l'être  vivant  à 
deux  sortes  de  constats  :  ceux  qui  ont  trait  à  la 
ressemblance  ou  à  la  dissemblance  de  ses  propres 
représentations;  et  ceux,  beaucoup  plus  impor- 
tants, car  plus  profondément  analytiques,  qui  visent 
l'identité  ou  la  diversité  des  sensations  auxquelles 
se  ramènent,  en  dernier  lieu,  les  choses  concrètes 
mentalement  représentées.  Enfin,  à  la  suite  d'une 
telle  discrimination  et  comme  son  couronnement 
ou  son  résultat  définitif,  l'individu  biologique  par- 
vient à  isoler,  dans  les  diverses  séries  de  phéno- 
mènes soumises  à  son  expérience,  certains  points 
ou  éléments  communs. 

Ces  éléments  forment  le  contenu  d'un  aspect 
nouveau  de  la  pensée  individuelle  qui,  cessant 
d'être  concrète  in  toto,  tend  en  partie  à  devenir 
abstraite  et  pourrait  déjà  par  suite  revendiquer 
pour  la  première  fois  le  titre  de  connaissance.  Mais 
les  deux  termes  —  abstraction  et  connaissance  — 
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ayant  acquis,  ainsi  que  nous  allons  le  voir  tout  à 
l'heure,  une  signification  précise  et  plus  restreinte, 
j'aime  mieux  donner  aux  produits  ultimes  de  la 
mentalité  «  solitaire  »  le  nom  de  sous-ahstrac lions, 
et  à  la  connaissance  empirique  correspondante  le 
nom  de  sons-empirisme .  Les  caractères  communs 
notés  dans  les  choses  par  la  pensée  encore  «  aso- 
ciale »  —  le  rouge,  le  dur,  le  doux.  etc.  —  ne 
sont  pas  ce  qu'on  appelle  d'habitude  des  concepts 
abstraits;  ce  ne  sont  ni  les  idées  de  rougeur,  de 
dureté,  de  douceur,  ni  sûrement  celles  de  couleur, 
de  résistance,  de  plaisir  et  ainsi  de  suite.  Et  cela 
pour  la  très  simple  raison  que  l'expérience  de  l'in- 
dividu, tant  qu'elle  reste  non  corroborée  par 
celle  des  individus  de  la  même  espèce  qui  ont 
vécu  avant  lui  (tradition)  ou  qui  vivent  avec  lui 
(contrôle,  vérification,  exemple,  etc.),  ne  peut 
ni  se  «  généraliser  »,  ni  «  s'objectiver  »  d'une 
façon  durable;  elle  ne  peut  atteindre  ni  le  passé 
lointain  des  choses,  ni  leur  avenir  inconnu. 

Dans  les  limites  que  nous  venons  de  tracer  un 
peu  à  la  hâte,  la  connaissance  n'est  pas  sociale, 
elle  demeure  un  fait  biologique,  elle  nous  frappe 
comme  la  plus  haute  floraison  de  la  vie.  Mais  ces 
limites  sont  justement  celles  que  la  psychologie 
ordinaire    assigne    aux    origines    de    tout    savoir 
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humain.  La  psychologie  traditionnelle  fait  profes- 
sion d'ignorer  la  socialité  (l'interaction  sociale)  en 
tant  que  source  formative  des  phénomènes  et  des 
processus  psychologiques.  Elle  place  et  considère 
exactement  dans  le  même  jour  et  les  rapports  de 
l'individu  avec  les  autres  individus  de  la  même 
espèce,  et  ses  rapports  avec  les  individus  d'une 
espèce  différente,  et  ses  rapports  avec  des  objets 
quelconques,  avec  la  nature  en  général.  Elle 
adopte  la  vue  simpliste  qui  fait  dériver  le  fait 
social  du  fait  psychologique  auquel  le  premier 
reste  subordonné.  Et  elle  rejette  naturellement  la 
thèse  contraire  qui  fait  sortir  le  mental  du  social, 
qui  aflirme  que  la  naissance  de  l'esprit  collectif 
précède  et  prépare  la  formation  de  l'esprit  qu'on 
continue  à  appeler  individuel  (au  sens  biologique 
du  terme),  tandis  qu'il  est  personnel  (au  sens  social 
du  mot).  Or,  je  tiens  à  faire  remarquer  que,  déjà 
aux  yeux  de  cette  psychologie  aussi  peu  analytique 
que  possible,  l'idée  abstraite  apparaît  nécessaire- 
ment comme  une  généralisation  (un  caractère  qui  se 
retrouve  dans  plusieurs  cas  particuliers),  et  la  chose 
concrète  —  comme  l'un  de  ces  cas.  Mais  cette  vue, 
qui  ne  contredit  pas  notre  théorie  biosociale,  nous 
conduit  à  définir  toute  existence  concrète  ainsi 
qu'une  réunion,  un  faisceau  cV abstractions. 
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6"  Les  deux  hypothèses  —  leur  vérificalion 
incombe  respectivement  à  la  biologie  et  à  la  socio- 
logie —  que  nous  formulâmes  dans  le  deuxième 
chapitre  de  cet  ouvrage  et  qui  ont  trait,  l'une  à  la 
nature  intime  du  phénomène  organique,  et  l'autre 
à  celle  du  phénomène  surorganique,  introduisent 
dans  les  théories  modernes  de  la  connaissance  des 
points  de  vue  nouveaux,  inattendus  et  qui  semblent 
devoir  modifier  ces  théories  d'une  façon  profonde. 

Rappelons  que  la  première  de  nos  hypothèses 
ramène  le  fait  organique  à  une  «  interaction  intra- 
moléculaire  »  (chimique)  qui  se  déroule  dans 
chaque  être  vivant  pris  à  part,  et  que  la  seconde 
ramène  le  fait  surorganique  à  une  «  interaction 
intracérébrale  »  (psychologique)  qui  a  nécessaire- 
ment pour  siège  un  groupe  d'êtres  vivants;  et 
arrêtons-nous  quelques  instants  à  cette  dernière. 

Nous  avons  vu  que,  limitée  à  un  seul  être,  à  une 
conscience  unique,  l'expérience  n'atteignait,  en 
dernière  analyse,  que  des  sensations  et  des  repré- 
sentations assez  éphémères,  et  des  jugements,  des 
émotions,  des  désirs  simples  et  non  moins  évanes- 
cents.  Elle  ne  découvre  ni  les  caractères  universels, 
ni  les  propriétés  générales  et  constantes  des  choses, 
ni  les  jugements,  les  sentiments  et  les  volitions 
complexes  qui  accompagnent  les  idées  de  genre  et 
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d'espèce,  les  abstractions  de  divers  degrés,  oa  qui 
en  dépendent.  Or,  c'est  au  point  exact  où  éclate 
cette  insuffisance  de  la  vie,  cette  impuissance  de 
l'interaclion  à  base  mécanique,  que  la  socialilé 
intervient,  que  commence  le  rôle  de  l'interaction 
à  base  vitale,  d'abord  psychophysiologique,  et 
ensuite  de  plus  en  plus  psychologique. 

L'action  réciproque  exercée  les  uns  sur  les 
autres  par  les  états  conscientiels  les  plus  simples 
(sensations,  représentations,  etc.)  suffit  pour 
amener  à  sa  suite  la  transformation  inévitable, 
dans  les  milieux  correspondants,  de  l'expérience 
unilatérale  ou  individuelle  en  expérience  multila- 
térale ou  collective.  En  de  semblables  cas,  l'expé- 
rience d'autrui  vient  s'ajoutera  l'expérience  de  l'in- 
dividu biologique,  agissant  sur  elle  et  subissant, 
en  retour,  son  action;  et  toutes  deux  se  fondent  en 
une  expérience  à  la  fois  plus  vaste  et  plus  cons- 
tante, plus  durable,  transmissible  dans  le  temps 
et  l'espace  et  qui  se  transmet  en  effet  à  travers 
les  pays,  les  continents  et  les  siècles,  aussi  bien 
d'individu  à  individu  que  de  groupe  à  groupe. 

Cette  expérience  à  la  fois  infiniment  élargie  et 
infiniment  prolongée  (selon  la  belle  parole  de 
Pascal  sur  «  la  suite  des  hommes  »  nous  appa- 
raissant  «  comme  un  même  homme  qui  subsiste 
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toujours  et  qui  apprend  continuellement  »)  cons- 
titue le  vrai  point  de  départ,  la  seule  cause  initiale 
de  tous  les  phénomènes  sociaux  sans  exception  ; 
et  c'est  aussi  l'une  des  deux  grandes  causes  pro- 
ductrices de  tous  les  phénomènes  psychologiques. 
Auguste  Comte  et  Littré  eurent,  je  crois,  un  sen- 
timent assez  net  de  la  première  de  ces  vérités,  eux 
qui  accordent  une  si  grande  importance  à  ce  qu'ils 
appellent  la  tradition,  la  filiation  mentale  des 
générations  et,  d'une  façon  plus  concrète,  l'ensei- 
gnement social.  La  tradition  ainsi  comprise  est 
sûrement  un  fait  sociologique  plus  général  et  plus 
essentiel  que  limitation,  par  exemple,  qui  n'est 
qu'une  des  méthodes  ou  l'un  des  procédés  employés 
par  la  tradition  pour  se  propager  et  se  perpétuer 
(procédé  applicable  surtout  aux  actes,  à  la  conduite 
extérieure). 

L'expérience  unilatérale  ou  strictement  indivi- 
duelle peut  être  graphiquement  représentée  par 
une  ligne  unique  qui,  dans  les  groupes  de  sensa- 
tions retentissant  en  une  seule  conscience,  relie 
entre  eux  certains  points  communs  et  fait  ainsi 
ressortir  leur  similitude.  Cette  ligne  est  courte, 
elle  est  souvent  interrompue  (  états  pathologi- 
ques, etc.),  elle  se  termine  enfin  brusquement  par 
la  mort  naturelle  de  l'observateur  isolé.  Au  con- 
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traire ,  l'expérience  multilatérale  ou  collective 
forme  un  immense  réseau  de  lignes  qui,  s'entre- 
croisant  dans  toutes  les  directions,  réunissent  par 
un  double  circuit  —  allant  d'une  conscience  à  un 
nombre  indéfini  d'autres  consciences  et  revenant 
de  celles-ci  à  celle-là  —  les  traits  communs,  les 
caractères  identiques  des  agrégats  concrets;  ces 
derniers  s'observent  ainsi  et  se  réobservent  à  mille 
points  de  vue  différents.  Ce  réseau,  ai-je  dit,  est 
immense;  mais  son  étendue  est  toujours  en  rapport 
direct  avec  l'âge  ou  l'intensité  de  la  civilisation 
qui  tra(^a  ses  grandes  lignes  et  qui  les  maintient, 
qui  ne  tolère  pas  leur  interruption,  qui  les  rattache 
les  unes  aux  autres,  qui  les  renouvelle,  qui 
augmente  sans  cesse  leur  nombre. 

U expérience  colleclwe,  le  lecteur  s'en  est  sans 
doute  déjà  aperçu,  n'est  qu'un  autre  nom  — 
d'allure  à  la  fois  plus  concrète  et  plus  modeste  — 
pour  désigner  la  socialité,  l'interaction  mentale. 
Le  concept  que  ce  terme  exprime  est  à  la  portée 
des  esprits  les  plus  positifs.  J'ose  donc  me  flatter 
de  l'espoir  qu'on  ne  me  reparlera  plus,  à  ce  propos, 
comme  on  l'a  fait  au  sujet  du  «  psychisme  social  », 
d'entité,  de  tendance  métaphysique,  ou  même  de 
mysticisme. 

T'Enumérons  encore  quelques-uns  des  résultats 
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—  des  énormes  avantages,  des  précieux  bienfaits, 
est-on  tenté  de  dire  dès  qu'on  se  place  au  point 
de  vue  qui  fait  dépendre  le  bonheur  des  hommes 
de  la  haute  culture  de  leur  esprit  —  de  l'expérience 
collective,  ce  parfait  synonyme  de  la  socialité. 

a.  Les  diverses  séries  d'expériences  «  asociales  » 
(marquées  par  l'inexistence  ou  la  formation  incom- 
plète des  idées  de  genre  et  d'espèce  et  par  la 
primauté  quasi  exclusive  du  particulier,  du  concret) 
aboutissent  à  un  monde  chaotique,  non  hiérar- 
chisé, d'identifications  fugitives  (les  sous-abstrac- 
tions) que  l'expérience  unifiée,  devenue  continue  et 
sociale,  ne  se  lasse  pas  de  confronter  les  unes  aux 
autres,  qu'elle  vérifie,  confirme  ou  infirme, 
accepte  ou  rejette,  en  totalité  ou  en  partie,  qu'elle 
épure,  redresse  et  corrige. 

Ainsi  —  par  voie  de  recoupements  successifs  et 
d'éliminations  répétées  —  découvre-t-elle  à  son 
tour  un  monde  nouveau  d'identités  (les  abstrac- 
tions) qui  se  distinguent  de  leurs  vagues  prototypes 
par  deux  traits  essentiels  :  leur  réalisme  ou  objec- 
tivité plus  grande  d'une  part,  leur  persistance 
indéfinie  ou  pérennité  de  l'autre. 

b.  La  résolution  des  choses  concrètes,  des  agré- 
gats inorganiques,  organiques  ou  surorganiques 
(complexus  sociaux  et  psychiques)   en    une   suite 
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d'éléments  toujours  pareils  à  eux-mêmes  (espace, 
temps,  résistance,  forme,  couleur,  son,  goût,  etc.), 
auxquels  s'attribuent  la  plus  haute  réalité  et  la 
plus  grande  durée  ou  fixité  possibles,  —  telle  est 
la  fin  que  poursuit  l'expérience  collective,  tel  est 
son  office  fondamental. 

Mais  les  termes  «  d'objectivité  »  et  de  «  péren- 
nité »  n'efîaroucheront-ils  pas,  à  l'égal  du  terme  tle 
socialité,  certains  esprits  qui  se  croient  très  scienti- 
fiques et  qui,  péchant  par  excès  de  prudence,  ne 
sont  peut-être  que  très  timorés?  Ne  voit-on  pas  ce 
que  ces  vocables  expriment  au  juste  et  faut-il  que 
nous  les  traduisions,  eux  aussi,  en  un  langage 
ad  usum  delphinil  Soit  :  l'objectif  et  l'éternel  ou 
encore  l'infini  gardent  pour  nous  un  seul  sens,  ils 
veulent  dire  le  «  collectif  ».  Nous  attribuons  aux 
choses  une  valeur  objective  quand  tous  les  cer- 
veaux normalement  organisés  les  perçoivent  et  les 
constatent  de  la  même  manière;  et  nous  leur 
accordons  une  existence  permanente,  une  durée 
infinie,  lorsque  la  connaissance  que  nous  en  avons 
[)u  prendre  nous  semble  susceptible  d'être  trans- 
mise indéfiniment,  d'un  esprit  à  tous  les  esprits,  ou 
plutôt  d'une  génération  d'esprits  à  toutes  celles  qui 
doivent  lui  succéder. 

A  mesure  que,  d'asociale,  bornée  à  l'être  isolé, 
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l'expérience  devient  sociale  ou  collective,  elle 
transmue  les  séries  multiples  et  parallèles  des 
«  sensations  semi-abstraites  »  ou  des  «  idées  semi- 
concrètes  »  qui  naissent  dans  les  cerveaux  des 
individus  biologiques  (le  rouge,  le  dur,  le  chaud, 
le  doux,  etc.,  et  leurs  nuances),  en  une  vaste  série 
unifiée  de  «  concepts  généraux  »,  de  larges  abstrac- 
tions qu'il  faudra  bien  qualifier  de  collectives,  si 
l'on  veut  nous  faire  comprendre  leur  genèse  et 
leur  nature  intime.  A  ces  abstractions  corres- 
pondent leurs  signes  parlés  ou  écrits,  les  «  noms 
collectifs  »,  qu'on  a  malheureusement  trop  souvent 
confondus  avec  les  réalités  abstraites.  L'évolution 
de  ces  signes  se  moule  d'ailleurs  fidèlement  sur 
celle  qui,  partant  de  la  horde  primitive,  conduisit 
les  hommes,  par  le  clan  et  la  patrie,  à  ces  grou- 
pements de  plus  en  plus  étendus  et  ramifiés,  la 
nation,  l'Etat,  les  classes,  les  diverses  associations 
inlra  ou  internationales. 

J'ai  à  peine  besoin  de  remarquer  qu'en  faisant 
éclore  dans  les  esprits  la  notion  du  «  général  »  et 
en  l'opposant  à  celle  du  «  particulier  »,  l'expérience 
collective  y  fait  surgir  en  même  temps  et  nécessai- 
rement toutes  les  idées  qui  découlent  des  deux 
premières  :  soit  la  notion  des  degrés  de  généralité 
coïncidant,  quoi  qu'en  ait  pu  dire  Spencer,  avec  les 
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degrés  d'abstraction,  soit  le  concept  de  rapport,  si 
fondamental  pour  la  connaissance,  soit  encore  les 
idées  de  loi,  de  régularité,  de  répétition,  etc. 

c.  L'expérience  collective  fut  aussi  la  matrice  où 
se  forma  peu  à  peu  et  d'où  sortit,  à  la  fois  toujours 
triomphante  et  constamment  méconnue,  la  grande 
force  sociale  qui  gouverne  et  dirige  les  hommes 
(et  que  les  dieux  eux-mêmes  doiventcraindre,  puis- 
qu'elle finit  par  les  mettre  à  pied),  la  logique  sous 
ses  deux  aspects  principaux  :  le  raisonnement 
général,  syllogistique,  inductif,  déductif,  direct  ou 
causal,  inverti  ou  téléologique  ;  et  le  savoir  quan- 
titatif ou  mathématique,  cette  science  première 
qui  servit  de  base  naturelle  à  toutes  les  autres. 

Beaucoup  de  bons  esprits  ont  déjà  reconnu  le 
caraclère  foncièrement  objectif  (voyez  plus  haut  le 
sens  de  ce  terme)  de  la  logique  et  de  son  synonyme 
populaire,  la  raison.  Ils  ont  vu  que  si  les  lois  de 
l'entendement  lient  les  hommes,  si  elles  sont 
obligatoires  pour  toutes  les  intelligences,  c'est  que, 
formées  de  concepts  ou  de  rapports  entre  con- 
cepts dont  le  sens  reste  fixé  et  ne  varie  pas  d'un 
individu  ou  d'une  génération  à  un  autre  indi- 
vidu ou  à  une  autre  génération,  elles  deviennent 
nécessairement  l'étalon,  la  mesure  commune  de 
toutes    les    valeurs    sociales.    C'est    évidemment 
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l'interaction  psychi(|ue ,  l'incessante  coopération 
du  moi  et  d'autrui  aux  mômes  fins  de  recherche 
expérimentale  et  de  découverte,  qui  présida  à  la 
formation  des  règles  du  jugement  et  fit  surgir 
les  principes  directeurs  de  la  connaissance  ration- 
nelle. La  «  logique  »  avec  ses  normes,  ses  lois 
inflexibles,  est  le  premier  fruit  mùr,  et  le  plus 
précieux  —  puisqu'il  nous  permet  d'atteindre  le 
reste  et  d'attendre  patiemment  que  nous  l'ayons 
atteint  —  de  l'expérience  et  sans  doute  aussi  de  la 
connaissance  collectives. 

d.  La  science  qui,  par  définition,  décompose  le 
concret  pour  en  extraire  l'abstrait,  doit,  à  cet  égard, 
prendre  place  immédiatement  après  la  logique, 
sinon  à  ses  côtés.  La  méthodolog-ie  des  sciences 
utilise  et  prolonge  à  sa  manière,  elle  enrichit  et 
développe  l'œuvre  rationnelle.  L'empirisme  pur  est 
une  sorte  d'arithmétique  qui  réduit  le  composé 
concret  à  ses  composants  donnés  ou  actuels  (les 
faits  particuliers  quand  il  s'agit  de  vastes  concaté- 
iialions  d'agrégats,  et  les  sensations  dites  élémen- 
taires quand  il  s'agit  d'agrégats  plus  simples). 
Et  la  science  pure  est  une  sorte  d'algèbre  oii 
les  composants  atteints  en  dernier  lieu  sont  des 
cas  généraux,  des  idées  abstraites,  des  simili- 
tiiilcs  essentielles  entre  les  diverses  séries  soit  de 
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faits,     soit  de    sensations    et   de    représentations. 

Le  savoir  empirique  ne  dépasse  guère  la  pliéno- 
ménalité  concrète  dont  il  se  borne  à  décrire  les 
variations  innombrables  et  toujours  contingentes. 
Et  le  savoir  théorique  inaugure  cette  claire  et 
forte  vision  du  monde  qui  découvre  et  met  à  nu 
les  rapports  constants  et  nécessaires  des  éléments 
qui  le  composent. 

e.  Les  liens  directs  qui  unissent  le  savoir  des 
hommes  à  leur  expérience  collective,  justifient 
amplement  le  rang  que  nous  donnâmes  à  la 
science  dans  notre  système  sociologique.  Elle  est, 
sinon  le  primum  movens  (puisque  l'interaction 
mentale  la  précède  et  la  conditionne),  du  moins 
la  cause  seconde  immédiate  du  vaste  ensemble  de 
faits  qu'on  nomme  une  civilisation.  Le  progrès,  le 
développement  social  conscient  opposé  à  l'évolu- 
tion inconsciente,  n'a  pas  d'autre  base;  et  la  sta- 
gnation comme  la  régression  sociales  se  laissent 
toujours  ramener,  en  définitive,  à  quelque  inhibi- 
tion grave,  à  un  arrêt  sérieux  dans  la  marche 
ascendante  de  nos  connaissances. 

Les  sociologues  —  nombreux  de  nos  jours 
—  qui  assignent  ce  même  rôle  propulseur  aux 
actes  accomplis  par  les  hommes,  me  semblent  être 
les    victimes     d'une    méprise    que    j'ai    déjà    eu 
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roccasion  de  signaler.  Eblouis  par  l'éclat  tout  en 
dehors  de  l'action,  —  du  «  geste  »  afîairé  maniant 
<'  l'outil  »  qui  distingue  l'homme  de  ses  congénères 
zoologiques,  —  ils  ne  font  aucune  différence  entre 
ces  deux  pôles  diamétralement  opposés  de  l'évo- 
lution sociale  :  l'expérience  collective  servant 
d'expression  immédiate  à  l'interaction  psychique, 
et  la  conduite  où  aboutissent,  en  dernier  lieu,  les 
conquêtes  plus  ou  moins  lentes  de  la  réciprocité  et  de 
la  culture  humaines.  Ils  suppriment  d'un  coup  la 
distance  qui  sépare  la  recherche  encore  inhabile  de 
l'application  déjà  experte.  Ils  ne  prennent  pas 
garde  qu'entre  celle-ci  et  celle-là  il  y  a  place  pour 
des  chaînons  intermédiaires.  Ils  semblent  ignorer 
que  l'interaction  mentale  ne  se  transforme  point, 
d'une  manière  brusque,  en  action  sociale;  qu'elle 
se  décompose  et  se  ramifie  auparavant,  qu'elle 
revêt  des  aspects  distincts;  qu'elle  se  différencie  en 
trois  modes  fondamentaux,  la  science,  la  philo- 
sophie et  l'art,  qui  commandent  à  des  genres  parti- 
culiers d'activité  comprenant,  à  leur  tour,  des 
espèces  nombreuses. 

Or,  ce  sont  précisément  ces  espèces,  et  non  pas 
leur  germe  premier  et  lointain,  l'expérience  collec- 
tive, que  la  moderne  sociologie  de  la  volonté  et  de 
l'action  érige  en  principe  ultime  des  phénomènes 
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sociaux.  Il  y  a  là,  par  le  fait,  une  tendance  simplisle 
dont  les  sciences  commençantes  sont  assez  coutu- 
mières.  Des  causes  variées  s'unissent  aujourd'hui, 
qui  facilitent  la  confusion  et  empêchent  la  vérité 
de  se  faire  jour.  Les  unes  offrent  un  caractère 
durable  :  tel  est  le  finalisme  de  la  raison,  qui  l'incite 
à  estimer  le  but  poursuivi  comme  le  mobile  déter- 
minant l'effort  (et  à  considérer,  par  conséquent, 
l'action  pratique  comme  la  vraie  racine  de  la  spé- 
culation pure).  Les  autres  sont  passagères;  elles  se 
rattachent  à  de  vieilles  habitudes  mentales  héritées 
du  passé,  ou  à  des  préconceptions  de  date  récente. 
La  sociologie  subit  encore  sur  plus  d'un  point 
l'influence  inconsciente  de  l'histoire  descriptive, 
des  grands  récits  de  faits  et  gestes  <|ui  l'ont  pré- 
cédée. D'autre  part,  les  préoccupations  de  l'heure 
présente  ne  paraissent  pas  lui  être  restées  étran- 
gères; et  certaines  d'entre  elles  ont  pu  fort  bien 
favoriser  la  thèse  de  la  primauté  de  l'action.  Je 
signalerai  ici,  à  cet  égard  et  à  titre  d'exemple  peut- 
être  inattendu,  les  profondes  tendances  démocra- 
tiques de  l'époque.  A  tort  ou  à  raison,  les  esprits 
les  plus  vigoureux  de  notre  temps  ont  dressé  un 
piédestal  au  peuple,  à  la  majorité,  à  la  masse  igno- 
rante absorbée  dans  les  travaux  manuels.  Or,  par 
suite  des  multiples  désharmonies  sociales  si  préju- 
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cliciables  au  bonheur  commun  (et  que  la  sociologie 
précisément  a  pour  lâche  d'atténuer  ou  de  faire 
disparaître),  la  masse  ag'it  encore  très  souvent  sans 
savoir  ou  sans  réfléchir.  Il  peut  donc  sembler 
qu'en  glorifiant  l'action  pure,  on  glorifie  le 
«  démos  »  qui  la  représente  si  bien.  On  oublie 
cependant  que  dans  ce  cas  particulier,  comme  dans 
tous  les  autres,  l'action  demeure  nécessairement 
commandée. 

f.  La  sensation  est  l'aboutissement  biologique  de 
la  connaissance,  et  l'idée  abstraite  —  son  aboutisse- 
ment social.  Toute  connaissance  —  du  moins  toute 
connaissance  humaine  —  est  ainsi  à  la  fois  subjec- 
tive, ou  fonction  de  l'individu  biologique,  et  objec- 
tive, ou  fonction  du  groupe  social  (se  manifestant 
par  ou  dans  l'individu  social).  C'est  dans  ce  sens 
beaucoup  plus  que  dans  celui  attribué  d'ordinaire 
au  terme  d'objet,  que  le  savoir  se  peut  définir 
comme  le  produit  du  sujet-objet. 

Mais  tant  que  la  pensée  scientifique  méconnaît 
ce  qu'elle  doit  à  l'expérience  collective,  tant  que, 
ignorante  de  son  origine  et  de  sa  nature  sociales, 
elle  ne  fait  cas  que  de  son  origine  et  de  sa  nature 
biologiques,  elle  ramène  les  choses,  en  dernière 
analyse,  à  une  suite  de  sensations  élémentaires  ou 
irréductibles.   Le   monde  est   alors   pour  elle   mn 
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représentation  du  monde,  formule  qui  laisse  la 
porte  largement  ouverte  à  l'agnosticisme  et  à  son 
succédané  à  peu  près  inévitable,  l'illusionnisme.  On 
soutient,  par  le  fait ,  cette  thèse  suspensive  :  le 
monde  vrai  n'est  peut-éti^e  pas  ma  représentation 
du  monde. 

Et  à  mesure  qu'elle  prend  conscience  de  ses 
origines  biosociales,  la  pensée  analytique  envisage 
tout  agrégat  concret  comme  un  faisceau  d'idées 
abstraites,  comme  une  somme  constante  de  rap- 
ports entre  nos  sensations,  soit  isolées,  soit  asso- 
ciées (représentations).  Le  monde  devient  alors  à 
ses  yeux  notice  idée  du  monde,  correction  importante 
qui  suppose  que  ma  représentation  est  égale  à  notre 
idée,  faute  de  quoi  elle  est  réputée  fausse  (ou  du 
moins  trop  subjective  et  pas  assez  objective).  Et 
correction  qui  ferme  pour  toujours  la  porte  à 
l'agnosticisme  et  à  l'illusionnisme;  car  on  n'admet 
plus  que  l'idée  universelle  puisse  être  autre  chose 
que  le  produit  nécessaire,  la  dernière  transforma- 
tion du  monde,  ou,  pour  ainsi  dire,  son  ultime 
repliement  sur  lui-même  [40). 


CHAPITRE   V 
Le  nihilisme  conceptuel. 

Une  illusion  caractéristique  de  l'esprit.  —  Le  fanatisme  de 
la  chose  concrète.  —  L'erreur  platonicienne  et  son 
prix  de  rachat.  —  L'identité  réelle  des  idées  génériques 
du  suprême  degré.  —  La  spécificité  fausse  des  concepts 
«  surabstraits  ».  —  Le  vertige  religieux  et  agnosticiste.  — 
La  réalisation  de  l'abstrait.  —  Les  différents  sens  de  ce 
terme.  —  La  réalisation  pratique  et  la  réalisation  esthé- 
tique.—  Comment  se  réalise  le  concret?  —  L'imitation 
de  la  nature.  —  Les  personnifications  religieuse  et  méta- 
physique. —  L'invention  esthétique  et  l'invention  tech- 
nique. —  La  part  du  sociologue  et  celle  du  théoricien  de 
la  connaissance.  —  Le  sens  profond  du  concept  de  rela- 
tivité. —  L'existence  et  la  connaissance. 

L'ignorance  à  peu  près  complète  des  lois  qui 
président  à  la  formation  de  nos  concepts  abstraits 
et  règlent  leurs  rapports  mutuels,  induisit  l'esprit 
en  une  illusion  étrange  et  des  plus  opiniâtres. 
Il  lui  sembla  qu'un  cercle  magique,  dont  la 
courbe  suivait  les  contours  sinueux  du  monde  de 
la  vie,  enserrait  de  toutes  parts  la  réalité  concrète. 
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la  seule  vérité  accessible.  Au  delà  s'étendait  un 
vide  immense,  un  ciel  infini  privé  de  tout  con- 
tenu «  mesurable  »,  mais  peuplé  de  fantômes  aux 
apparences  changeantes  et  bizarres,  l'Olympe 
empyrée  où  se  tient  et  se  meut  la  foule  des  idées 
pures,  des  grandes  abstractions  creuses  :  autant  de 
reflets  —  trop  souvent  trompeurs,  hélas!  —  des 
choses  qui  tombent  sous  les  sens. 

Nihii  est  in  intellectu  qnod  non  prius  fuerit  in 
sensu,  —  vérité  élémentaire  qui  précisément 
affirme  la  nature  pareille  des  réalités  concrètes 
et  des  réalités  abstraites,  mais  qu'on  construisit  en 
un  sens  étroit  et  empirique,  qu'on  dénatura,  qu'on 
falsifia  au  point  de  lui  faire  signifier  juste  le  con- 
traire. Aujourd'hui  encore,  on  combat  avec  ardeur 
le  «  platonisme  de  l'esprit  »,  on  le  définit  comme 
le  «  mirage  qui  attribue  la  vie  réelle  à  l'abstraction 
vide  ».  La  tentative  de  Platon  ne  fut  pourtant,  tout 
au  plus,  que  maladroite,  prématurée,  inconciliable 
avec  l'état  du  savoir  psychologique  de  l'époque  ; 
mais  déjà  elle  s'inspirait  de  ce  vague  et  louable 
désir  :  jeter  les  premières  bases  d'une  science 
naturelle  des  idées. 

Le  nihilisme  conceptuel  apparut  comme  le  prix 
de  rachat  —  prix  que,  pour  ma  part,  j'estime 
excessif  —  de  la  somptueuse  erreur  platonicienne. 
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Durant  de  longs  siècles,  depuis  le  Moyen  âge 
jusquà  la  période  contemporaine,  la  doctrine 
nominaliste  tint  sous  son  charme  maladif  les 
meilleurs  esprits.  Elle  se  donna  et  fut  prise  pour 
une  vérité  ésotérique  qu'un  petit  nombre  d'initiés 
seuls  étaient  capables  de  comprendre. 

Les  progrès  des  modernes  recherches  psycho- 
cérébrales et  la  démonstration  comparativement 
récente  de  la  loi  logique  qui  constate  et  proclame 
l'identité  réelle  des  concepts  génériques  du  su- 
prême degré  (que  leur  contrariété  apparente 
dédouble  aux  yeux  du  vulgaire),  portèrent  le  pre- 
mier coup  décisif  aux  théories  à  la  fois  agnosti- 
cistes  et  illusionnistes  (f/). 

Toute  négation  des  idées  de  «  chose  en  soi  »,  de 
«  cause  première  »,  de  «  fin  ultime  »,  d'  «  unité  », 
de  <£  bien  absolu  »,  de  «  liberté  »  au  sens  méta- 
physique du  mot,  etc.,  suscite  ou  entraîne  la  néga- 
tion de  leurs  contraires  :  le  «  phénomène  »,  la 
«  causalité  »,  la  «  finalité  »,  la  «  pluralité  »,  le 
«  mal  absolu  »,  la  c  nécessité  »,  et  ainsi  de  suite. 
Et  vice  versa,  l'affirmation  des  idées  qui  se  rangent 
dans  l'une  de  ces  catégories  équivaut  toujours  à 
l'affirmation  des  idées  qui  leur  font  face,  si  je  puis 
parler  ainsi,  qui  s'alignent  sous  le  signe  opposé. 
Un   exemple  topique  de  ce  double   emploi  ou  de 
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celte  dualité  illusoire  nous  est  fourni  par  le  rap- 
port d'égalité  (tendant  déjà  à  réunir  les  sufTragcs 
des  plus  ignorants)  qui  se  découvre  entre  le  con- 
cept de  Dieu  (le  non-univers,  cause  distincte  du 
monde)  et  l'idée  d'univers. 

En  d'autres  termes,  le  grand  travail  logique  des 
distinctions  affirmatives  ou  négatives  demeure 
stérile  tant  qu'il  s'exerce  sur  les  concepts  géné- 
riques suprêmes.  Il  ne  devient  fécond  et  pro- 
ductif en  résultats  que  si  la  pensée  opère  sur  les 
diflërentes  espèces  contenues  dans  de  tels  genres, 
ou  plutôt  sur  les  rapports  qui  unissent  ces  espèces 
entre  elles. 

Dans  ces  sphères  moyennes  de  l'idée,  la  néga- 
tion d'une  espèce  équivaut  toujours  à  une  affir- 
mation (d'abord  vague,  mais  que  la  négation  a 
pour  but  lointain  de  rendre  nette)  de  certaines 
autres  espèces  contenues  dans  le  même  genre  ;  et 
l'affirmation  d'une  espèce  équivaut  toujours  à  une 
négation  (que  l'affirmation  vise  à  rendre  de  plus 
en  plus  stricte)  des  espèces  voisines  ou  «  congé- 
nères ». 

Mais  les  habitudes  mentales  contractées  dans 
le  commerce  des  espèces  (à  quoi  se  borne,  par 
définition,  le  savoir  humain,  analytique  et  conjec- 
tural   de    sa  nature)    sont   indûment  transportées 
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dans  le  domaine  philosophique,  dans  la  sphère  des 
concepts  universels  qui,  également  par  définition, 
subissent  une  règle  difTérenle.  Nous  croyons,  par 
suite,  de  bonne  foi  — ■  quoique  d'une  façon  assez 
naïve  —  que  la  néiiation  du  «  phénomène  »  nous 
contraint  à  affirmer  le  «  noumène  »,  ou,  pour 
prendre  un  exemple  un  peu  plus  complexe,  que 
l'idée  de  «  causalité  »  nous  oblige  à  rejeter  comme 
contradictoire  l'idée  de  «  cause  première  »,  etc.  Or, 
ce  sont  là  des  suppositions  g'ratuites  et  mal  fon- 
dées. 

Le  noumène  est  une  nég'ation  illusoire,  une 
réaffirmation  latente  —  et  tendant  toujours  à 
s'actualiser  —  du  phénomène;  la  «  cause  pre- 
mière »  est  une  négation  fausse,  une  réaffirmation 
du  «  nexus  causal  »;  et  nous  pouvons  en  dire 
autant  de  toutes  les  hautes  cimes  idéologiques. 
C'est  là  un  pays  montagneux  dont  ni  le  climat  ni 
le  sol  ne  se  prêtent  aux  procédés  de  culture  qui 
pourtant  réussissent  si  bien  dans  les  vallées 
moyennes,  les  plaines  basses  situées  au-dessous. 
Dieu  affirme  le  monde,  la  pluralité  affirme  l'unité, 
le  mal  affirme  le  bien,  la  liberté  affirme  la  néces- 
sité. Et  vice  versa,  bien  entendu  :  l'univers,  par 
exemple,  affirme  Dieu,  et  la  nécessité  affirme  la 
liberté,  —  double   conclusion  qui  sans  doute  ne 
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laissera  pas  de  paraître  choquante  dans  la  bouche 
d'un  athée  et  d'un  déterministe  convaincu!  ^Jais 
je  prie  mes  partisans  aussi  bien  que  mes  adver- 
saires de  ne  pas  oublier  l'esprit  exact  de  ma  thèse 
et  «  qu'affirmer  »  dans  celle-ci,  loin  de  vouloir 
dire  «  poser  comme  distinct  »,  signifie  justement 
«  poser  comme  semblable  »,  identifier. 

C'est  à  la  faute  logique  que  j'ai  indiquée  et 
dans  laquelle  tombèrent,  après  les  théologiens,  les 
métaphysiciens  de  toutes  les  écoles,  qu'on  est 
redevable  de  la  partie  la  plus  importante  du  con- 
tenu discursif  des  religions  et  des  systèmes  philo- 
sophiques. Au  lieu  d'admettre  l'évidence  intuitive 
de  la  série  d'équations  :  Dieu  =  univers,  nou- 
mène  ==  phénomène,  cause  première  =  cause 
seconde,  fin  ultime  =  fin  pénultième,  unité  =  plu- 
ralité, liberté  =  nécessité,  etc.,  et  de  passer  outre, 
à  l'étude  des  espèces  et  des  sous-espèces  idéolo- 
giques, c'est-à-dire  des  faits  connotés  par  de  tels 
genres  suprêmes,  et  des  rapports  de  ces  faits  entre 
eux,  —  les  psychologues,  les  théoriciens  de  la 
connaissance  et  les  moralistes  inféodés  aux  mé- 
thodes traditionnelles  traitèrent  ces  genres  et  leurs 
négations  apparentes  comme  des  espèces  authen- 
tiques. Tous  crurent  étudier  les  relations  réelles 
des  concepts  génériques  du  dernier  degré;  et  tous 
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subirent  successivement  le  malaise  qui  nous 
accable  lorsque,  nous  efforçant  de  vaincre  un 
obstacle  imaginaire,  nous  rencontrons  le  vide. 
Telle  nous  semble  l'origine  véritable  du  senti- 
ment de  vertige  auquel  nul  n'échappa  parmi  les 
grands  métaphysiciens,  qui  fut  éprouvé  par  les 
idéalistes  comme  par  les  matérialistes,  parles  spiri- 
tualistes  comme  par  les  positivistes  et  les  criti- 
cistes,  par  les  Platon  et  les  Pascal  comme  par 
les  Comte,  les  Spencer,  les  Kant,  les  Hegel,  les 
Schopenhauer,  les  Nietzsche.  Et  tous  se  virent 
punis  par  où  tous  avaient  péché  :  ils  furent  con- 
damnés à  piétiner  sur  place,  à  se  contenter  de 
mots,  à  faire  de  la  tautologie  sans  le  vouloir  et  très 
souvent  sans  le  savoir  (-/?). 

\jd.  réalisation  de  Vahstrait,  qui  vient  en  tète  de 
la  liste  banale  des  gros  péchés  qu'on  reproche  aux 
théologies  et  aux  métaphysiques,  est  un  terme 
équivoque.  On  peut  lui  attribuer  des  sens  fort 
différents.  Réalise-t-on  une  idée  abstraite  quand, 
dans  le  domaine  de  la  pensée  analytique,  s'il  s'agit 
d'un  concept  particulier,  ou  dans  le  domaine  de  la 
pensée  synthétique,  s'il  s'agit  d'un  concept  uni- 
versel, on  constate  sa  présence  effective,  et  sa 
force,  et  sa  vitalité  dans  les  cerveaux  où  elle  a 
surgi,  où  elle  s'est  formée  d'une  manière  lente  ou 
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brusque,  non  seulement  sous  la  poussée  de  cer- 
taines réalités  biologiques  et  sociales  incontesta- 
bles, mais  en  s'assimilant,  en  transmuant  en  sa 
propre  «  quiddité  »  idéologique  une  partie,  si 
minime  soit-elle,  de  ces  réalités?  Donc,  en  les 
abolissant,  en  les  consumant  d'une  façon  aussi 
sûre  que  les  gaz  qui  s'échappent  d'un  bûcher 
allumé  détruisent  l'apparence  du  bois  qui  le  com- 
pose, ou  que  l'eau  résultant  de  la  combinaison 
intime  d'une  quantité  donnée  d'oxygène  avec  la 
quantité  double,  en  volume,  d'hydrogène,  fait  dis- 
paraître certaines  propriétés  physiques  et  chimi- 
ques de  ces  corps  élémentaires?  Et  réalise-t-on 
encore  l'idée  abstraite  lorsqu'on  s'assure  qu'elle  a 
la  déambulation  facile,  ou  la  contagion  prompte, 
qu'elle  se  communique,  comme  certains  états 
physiologiques  ou  pathologiques,  d'un  cerveau  à 
l'autre,  ou  d'un  cerveau  isolé  à  une  multitude  de 
cerveaux,  ou  d'une  foule  à  une  foule,  ou  d'une 
génération  à  une  génération  et  d'un  siècle  à  ceux 
qui  le  suivent?  La  réalise-t-on,  en  outre,  lorsqu'on 
se  convainc  qu'elle  peut  agir  à  distance,  comme 
certaines  formes  d'énergie,  en  se  propageant  d'ail- 
leurs par  des  moyens  tout  aussi  matériels?  Ou 
lorsqu'on  atteste  qu'elle  est  solidement  chevillée, 
qu'elle  possède  une   constitution  robuste,  à  telles 
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enseignes  que  les  poètes  —  toujours  enclins  à 
l'exagération  —  n'hésitèrent  point  à  la  dire  im- 
mortelle? Ou  lorsqu'on  affirme  enfin  qu'elle  se 
transmue  sans  cesse,  à  son  tour,  par  l'intermé- 
diaire des  vibrations  vitales,  en  toutes  sortes  de 
mouvements;  et  qu'elle  coordonne  ceux-ci,  qu'elle 
les  dirige,  qu'elle  devient  ainsi  la  force  vraiment 
souveraine  et  qui  commande  à  toutes  les  autres?  Je 
pense,  pour  ma  part,  que  voilà  une  façon  très 
plausible  de  réaliser  l'idée  abstraite.  Et  je  crois 
aussi  que  si  l'on  tient  compte  des  connaissances 
physiologiques,  psychophysiques  et  sociales  qui 
servent  de  base  à  une  telle  entreprise,  on  ne 
saurait  la  traiter  aujourd'hui  de  prématurée  ou 
d'inconsidérée,  —  reproche  si  justement  encouru 
par  le  réalisme  de  Platon  et  celui  du  Moyen  âge. 
Mais  on  peut  attacher  à  ces  mots  ou  à  cette 
formule  :  «  réaliser  une  abstraction  »,  deux  autres 
sens  encore,  selon  que  le  processus  mental  ainsi 
désigné  est  le  fait  de  l'artiste  et  se  déploie  dans  le 
domaine  esthétique,  ou  qu'il  est  le  fait  du  prati- 
cien et  a  pour  champ  la  vaste  sphère  de  la  conduite 
humaine.  Je  laisse  ici  entièrement  de  coté  ce 
dernier  cas  qui  n'a  pas  besoin  de  commentaire  : 
réaliser  une  idée,  aussi  abstraite  fût-elle,  est  peut- 
être  la   meilleure  définition  possible  de   lacle;  et 
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reprocher  au  praticien  de  réaliser  une  abstraction, 
c'est  essentiellement  lui  recommander,  comme 
le  suprême  degré  de  sagesse,  le  non-vouloir  et  le 
non-agir.  Mais  je  dois  dire  quelques  mots  de  la 
réalisation  esthétique  de  l'abstrait. 

L'artiste  n'a  cure  de  constater  la  présence  effec- 
tive, dans  les  cerveaux  individuels,  de  l'idée;  ni 
ses  mille  pérégrinations,  ses  sorties,  ses  entrées, 
ses  envahissements,  ses  évolutions  lentes,  ses 
sautes  brusques;  ni  sa  force  de  résistance,  sa 
valeur  coordonnatrice,  son  merveilleux  pouvoir 
dirigeant.  Tout  cela,  il  l'admet,  ou  ne  l'admet  pas, 
suivant  les  lieux  et  l'époque,  les  influences  am- 
biantes, de  nature  scientifique  ou  philosophique, 
qu'il  a  subies.  Mais  il  le  fait  toujours,  pour  ainsi 
dire,  avant  la  lettre,  bien  avant  d'imaginer  et 
de  produire  son  œuvre.  Concevant  celle-ci,  il  pro- 
cède à  un  choix  scrupuleux  parmi  les  idées,  il 
n'accepte  et  ne  tolère  dans  son  Walhalla  que  les 
créations  mentales  «  typiques  »,  représentatives 
d'une  foule  d'autres  et,  par  là  même,  capables 
d'exciter,  de  stimuler  nos  désirs,  nos  pouvoirs 
volitifs  et  les  actes  qui  en  dépendent. 

Mais  cela  ne  suffit  pas  encore  :  pour  que  l'effet 
visé  se  projette  à  l'extérieur  sans  se  dissiper 
presque  aussitôt  (cornme  cela  a  lieu  quand  il  s'agit 
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(les  jeux  des  enfants,  des  sauvages,  des  animaux 
et,  à  un  degré  moindre,  du  jeu  des  comédiens,  des 
virtuoses  de  l'exécution,  etc.),  pour  que  cet  efîet 
[)ersiste,  dis-je,  pour  qu'il  se  communique  d'une 
façou  durable  à  autrui  (rôle  social  de  l'art),  il 
faut  que  l'etTet  puisse  s'emmagasiner  dans  une 
sorte  de  foyer  ou  de  centre  d'où  il  rayonnera  et  se 
répandra  de  tous  côtés.  A  celte  fin,  l'artiste  doit 
arrêter  et  fixer  l'idée-modèle,  le  type  idéal  dis- 
tingué entre  tous  et  convenablement  grossi  et 
exagéré  (gonflé,  devenu  important,  dit  rsietzsche), 
par  des  moyens  qui  nous  frappent,  qui  produisent 
une  impression  forte  et  permanente  sur  tel  ou  tel 
g-roupe  de  nos  sens  (selon  la  branche  d'art  cul- 
tivée). 

Or  nos  sens  —  c'est  là  une  loi  physiolog-ique 
réputée  infrangible  —  ne  s'ouvrent  complètement 
qu'aux  réalités  concrètes^  c'est-à-dire  aux  réalités 
que  j'ai  toujours  définies  comme  des  «  faisceaux 
d'abstractions  »,des  conglomérats  «  naturels  »  (qui 
excluent  le  concours  actif  du  mode  surorganique 
de  l'existence)  ou  «  artificiels  »  (qui  admettent  la 
collaboration  de  l'homme)  de  qualités,  de  pro- 
priétés, de  phénomènes  (ou,  si  l'on  aime  mieux, 
de  noumènes). 

Séparées,    disjointes    les    unes   des   autres,   ces 
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existences  phénoménales  ou  nouménales  ne  sont 
pas  moins  réelles  que  lorsqu'elles  s'associent  et 
existent  à  l'état  concret.  Mais  elles  ne  se  con- 
çoivent comme  «  isolées  »  — -à  l'état  abstrait  — 
que  par  l'esprit  (soit  des  hommes,  conception  dis- 
tincte, soit  des  bêtes,  conception  de  plus  en  plus 
vague).  Et  cela  signifie  clairement  et  logiquement 
que  ces  existences  sont  des  idées  pures  :  les  uns 
disent  autant  de  schémas  vides  des  choses,  je  dis, 
moi,  autant  d'éléments  derniers  des  existences 
concrètes. 

Mais  revenons  à  la  tâche  spéciale  de  l'artiste. 
L'artiste,  s'il  veut  agir  directement  et  fortement 
sur  notre  sensibilité  qu'il  doit  réussir  à  émouvoir, 
est  contraint  d'associer  par  les  liens  les  plus  étroits 
l'idée-maîtresse  de  son  œuvre  à  la  foule  des  idées 
qui  lui  font  cortège  dans  la  phénoménalité  externe, 
dans  le  monde  des  agglomérats  concrets.  Il  la  rend 
donc,  comme  on  dit,  aussi  vivante  que  possible. 
11  n'épargne  rien  pour  capter  et  dépister  à  la  fois 
nos  sens,  pour  faire  naître  en  nous  l'illusion 
totale.  Mais  si  les  choses  se  passent  ainsi,  ne  faut- 
il  pas  en  conclure  que  l'artiste  réalise  l'abstrait 
dans  la  première  phase  de  l'inspiration  seulement, 
alors  qu'il  cherche  et  trouve  l'idée  principale,  alors 
qu'il  conçoit  le  symbole  qui  transparaîtra  à  travers 
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et  qui  illuminera,  qui  éclairera,  qui  animera  le 
corps  entier  de  son  œuvre?  Immédiatement  après, 
il  procède  syncréliquement,  il  réalise  le  concret 
seul,  il  fait  ce  qu'accomplissent  chaque  jour  les 
forces  inorganiques,  organiques  et  surorganiques 
diversement  combinées,  il  crée  ou  du  moins  il 
imite  la  création  naturelle  et  la  nature  elle-même. 
Ces  procédés  de  Fart,  transportés  dans  la  science 
et  dans  la  philosophie,  y  déterminent  le  plus  grand 
désordre.  La  science  devient  un  mauvais  roman, 
et  la  philosophie  —  une  religion  ou  une  piètre 
métaphysique.  Car,  comme  nous  l'avons  déjà 
vu,  les  théologies  et  les  premières  cosmogonies 
doivent  en  partie  leur  origine  à  la  confusion  — 
très  naturelle  à  cette  époque  lointaine  —  des 
méthodes  philosophiques  avec  les  méthodes  esthé- 
tiques. C'est  ainsi  que  les  religions,  au  lieu  de  réa- 
liser l'idée  divine,  glissèrent  insensiblement  sur  la 
penle  qui  les  conduisit  à.  personnifie?^  Dieu;  et 
c'est  ainsi  également  que  les  métaphysiques 
créèrent,  dans  toute  la  force  du  terme,  leurs  entités 
vivantes  et  agissantes.  Les  unes  et  les  autres  ont 
emprunté  à  l'art  ses  procédés  symboliques  et  syn- 
crétiques.  Les  unes  et  les  autres  ont  commis,  non 
pas  cette  prétendue  erreur  qu'on  leur  reproche,  de 
réaliser  l'abstrait  (là  aurait  pu  être  pour  eux  le 


226  NOUVEAU    PROGRAMME   DE    SOCIOLOGIE 

salul),  mais  la  faute  grave,  quoique  inévitable  à 
ce  moment,  de  réaliser  le  concret. 

La  réalisation  du  concret,  l'imitation  Je  la  nature 
à  laquelle  les  hommes  donnent  le  nom  d'invention 
esthétique  ou  technique,  suivant  les  cas,  forme 
l'office  propre  de  l'art  dans  les  deux  sens  du  mot, 
ou  des  beaux-arts  et  des  arts  utiles.  Et  cet  office 
est  toujours  dirigé,  dans  sa  première  phase,  comme 
nous  en  avons  fait  la  remarque,  par  la  réalisation 
de  l'abstrait,  qui  forme  la  tâche  propre  de  la  philo- 
sophie et  de  la  science;  ce  qui,  soit  dit  en  passant, 
répond  parfaitement  à  la  position  hiérarchique 
respective  des  quatre  modes  essentiels  de  la  pensée 
sociale  et  à  l'esprit  de  notre  grande  généralisation 
sociologique.  Mais  il  est  manifeste  que  l'étude  des 
lois  qui  régissent  le  développe7?ient  historique  de  ces 
deux  sortes  d'inventions  incombe  à  la  seule  socio- 
logie, de  même  que  l'étude  des  divers  procédés 
employés  par  les  «  réalisateurs  de  l'abstrait  »  et 
les  «  réalisateurs  du  concret  »  ressortit  exclusi- 
vement à  la  psychologie  et  à  la  théorie  de  la  con- 
naissance. 

xVussi  bien,  le  premier  soupçon  que  Vobjet  pour- 
rait être  différent  de  sa  perception,  ou  cette  inquié- 
tude quant  à  la  réalité  des  choses  et  à  la  véracité 
des  idées  qu'on  nous  décrit  d'ordinaire  comme  le 
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pas  initial  de  toute  philosophie,  indiquerait  plutôt, 
à  notre  sens,  la  g-ermination  lointaine,  et  d'ailleurs 
prématurée  et  précaire,  de  cette  discipline  concrète, 
la  psychologie  ou  idéologie.  Du  temps  de  Socrate 
et  de  Platon,  les  travaux  de  psycholog-ie,  ne  trou- 
vant aucun  point  d'appui  solide  dans  les  maigres 
et  inconsistantes  études  biologiques  et  sociologi- 
ques de  l'époque,  devaient  naturellement  tendre  à 
confondre  leur  empirisme  grossier  avec  Vaprio- 
risme  fruste  des  vagues  spéculations  métaphysi- 
ques. Et  les  choses  restèrent  en  l'état  durant  une 
période  presque  deux  fois  millénaire,  jusqu'au 
siècle  de  Hume,  contemporain  des  premiers  phy- 
siologistes anglais,  sinon  jusqu'à  l'époque  de  Kant, 
contemporain  de  Cabanis,  de  Bichat  et  de  Gall. 

Aujourd'hui,  s'il  semble  déjà  assez  puéril  de 
vouloir  défendre  la  réalité  de  nos  abstractions,  il 
est  quasi  impardonnable  de  chercher  à  prouver 
leur  profonde  inanité.  Loin  de  s'offrir  comme  le 
sophisme  fondamental  sur  lequel  repose  l'erreur 
réaliste,  le  jugement  :  «  on  ne  pense  pas  ce  qui 
n'est  pas  »,  est  une  formule  simple,  exacte,  logi- 
que. On  a  tort  de  la  combattre  par  cette  fausse 
réduction  à  l'absurde  :  «  je  pense  Dieu,  le  néant; 
donc,  Dieu  et  le  néant  existent  ».  Le  doute  à  ce 
dernier  égard  n'est  guère  permis.  Dieu  et  le  néant 
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ont  occupé  et  occupent  encore  le  temps  et  l'espace 
—  puisque  c'est  là  le  critère  le  plus  général  de  la 
réalité;  ils  ont  la  vie  dure,  l'histoire  et  la  géo- 
graphie le  prouvent,  et  pas  n'est  besoin  de  beau- 
coup ni  de  grandes  phrases  pour  souligner  la 
démonstration. 

Mais  il  y  a  dans  le  monde  plus  d'une  manière 
d'être,  —  c'est  le  fondement  de  la  division  des 
sciences,  —  et  la  façon  psychologique  diffère  déjà 
par  là  des  façons  biologique  et  physico-chimique, 
par  exemple,  que  tout  en  supposant  et  en  renfer- 
mant celles-ci  comme  une  conclusion  suppose  et 
contient  ses  prémisses,  elle  est  beaucoup  plus  com- 
plexe. Il  faut  pouvoir  se  reconnaître  au  milieu 
d'un  tel  dédale;  et,  pour  ne  pas  sortir  du  cas 
cité  plus  haut,  il  faut  savoir,  par  exemple,  que 
le  même  «  substratum  mondial  »  fleurit  et  s'épa- 
nouit dans  les  idées  d'  «  être  »  et  de  «  non-être  », 
d'  a  univers  »  et  de  «  Dieu  »,  comme  la  même 
quantité  reparaît,  sous  des  signes  divers,  dans  les 
deux  membres  de  l'équation  :  4  =  2  X  2.  Il  faut 
savoir,  en  d'autres  termes,  qu'une  classe  entière 
de  concepts  ne  fait  que  répondre  à  ce  besoin  de 
dualité  qui  caractérise  l'esprit  et  qui  est  sans  doute 
la  base  ou  la  condition  de  son  besoin  d'unité 
(comme  le  mal  est  la  condition  du  bien,  et  l'erreur 
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la  condition  de  la  vérité).  C'est  là  le  sens  profond 
de  ridée  el  du  terme  de  relativité. 

Certains  logiciens  distinguent  encore  assez  mal 
à  propos  entre  le  «  fait  »  et  1'  «  idée  ».  Ceux-là 
prétendent  qu'on  peut  abstraire  le  premier  de  la 
seconde,  le  fait  d'être,  par  exemple,  de  l'idée  cor- 
rélative, et  qu'alors  on  reste  en  face  de  la  forme 
vide,  du  moyen,  et  non  de  la  matière  de  la  connais- 
sance. Etrange  conception  qui  à  la  fois  traite  le 
fait  d'idée  et  refuse  à  l'abstraction  la  valeur  du 
fait  !  Les  mêmes  penseurs  nous  prémunissent 
contre  les  périls  multiples  que  nous  courons  «  en 
prêtant  vie  aux  choses  abstraites  ».  Je  ne  sais 
pas  si  déclarer  que  le  monde  se  transmue  en  sa 
représentation  et  vice  versa  (comme  le  mouve- 
ment se  transforme  en  calorique  et  inversement, 
par  exemple)  constitue  un  danger  bien  sérieux. 
Mais  je  pense  qu'on  n'a  guère  besoin  de  prêter 
une  réalité  factice  aux  idées  qui  prouvent  leur 
réalité  visible  et  tangible  par  l'argument  ad  oculos 
du  vieux  sage  grec.  Quant  à  leur  ôter  l'exis- 
tence, la  prétention  me  semble  plus  chimérique 
encore  qu'exorbitante,  et  fort  capable  d'attirer  les 
spadassins  vantards  de  la  philosophie  qui  l'énon- 
cent, dans  le  piège  où  se  prend  le  sceptique  :  je 
doute  que  je  doute.  Car  c'est  par  une  abstraction 
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qu'on  ùte  la  vie  aux  abstractions;  donc,  ou  la  pre- 
mière est  vivante,  et  les  autres  le  sont  aussi;  ou 
elle  ne  l'est  pas,  et  elle  se  dévoile  alors  elle-même 
comme  une  fiction  mensongère. 

Il  n'y  a  pas,  je  le  répète,  entre  le  fait  «  d'être  » 
et  le  fait  de  «  connaître  »  et,  à  plus  forte  raison, 
entre  l'idée  d'existence  et  l'idée  de  connaissance, 
la  moindre  solution  de  continuité.  Admettre  au- 
jourd'hui entre  ces  phénomènes  connexes  et  simi- 
laires un  «  abîme  infranchissable  »,  c'est  vouloir 
faire  revivre  (ou  c'est  laisser  survivre)  le  plus  pur 
esprit  théologique,  l'agnosticisme  dans  ce  qu'il  a 
d'essentiel. 

Cette  campagne  contre  le  savoir  n'a  jamais  été 
le  plus  beau  fleuron  de  la  couronne  —  lauriers 
mêlés  d'épines  —  qui  ceint  le  front  de  l'humanité. 
Toutefois,  elle  s'expliquait  aux  époques  de  crépus- 
cule, où  religions  et  métaphysiques  rivalisaient 
d'efforts  pour  personnifier,  à  la  façon  de  l'artiste, 
les  grands  phénomènes  naturels.  La  science  qui 
commençait  déjà  à  y  voir  clair,  qui  saisissait  la 
confusion  de  méthodes,  qui  s'appliquait  de  plus  en 
plus  à  la  seule  réalisation  de  l'abstrait,  la  science 
pouvait,  en  effet,  à  ce  moment,  paraître  suspecte 
à  plus  d'un  titre.  Mais  celte  campagne  ne  se  com- 
prend plus  de  nos  jours.   Aucun  intérêt  pratique 
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omnipotent  ne  semble  être  en  jeu,  qui  pût  nous 
pousser  à  désirer  le  discrédit  de  la  connaissance. 
Voudrait-on,  conduit  par  un  obscur  et  inconscient 
atavisme,  retarder,  sinon  empêcher  la  différencia- 
lion  de  plus  en  plus  imminente  des  quatre  modes 
fondamentaux  de  la  pensée  sociale,  et  la  subordi- 
nation de  plus  en  plus  nécessaire  des  deux  modes 
—  la  conduite  et  l'art  —  qui  toujours  admettront 
la  réalisation  du  concret,  aux  deux  modes  —  la 
philosophie  et  la  science  —  voués  dorénavant  à 
la  seule  lâche  spéculative,  à  la  réalisation  de  l'abs- 
trait? Ce  seraient  là  peines  perdues  :  on  n'arrête 
pas,  par  quelques  manœuvres  habiles,  une  évolu- 
tion historique  qui  suit  son  cours  naturel.  Les 
sciences  du  monde  surorganique ,  constituées 
demain,  dissiperont  les  derniers  doutes  à  ce  sujet. 


NOTES 


(1)  Voir  Constitution  de  l'Éthique,  chapitre  premier. 

(2)  Voir  Constitution  de  l'Éthique,  p.  22-24. 

(3)  L.  Arréat,  Dix  années  de  philosophie,  Paris,  Alcan, 
1901,  p.  29-30.  —  Auguste  Comte  a  été  conséquent  avec 
lui-même,  lorsque,  faisant  reposer  la  sociologie  sur  la  bio- 
logie, il  expliquait  en  dernière  analyse  l'objet  de  la  pre- 
mière par  ce  qu'il  considérait  comme  l'ultime  conclusion 
de  la  seconde.  Mais  rirréductibilité  du  phénomène  social 
(qui  seule  donne  à  la  sociologie  le  caractère  de  science 
abstraite)  ne  pouvait  être  pour  Comte,  logiquement,  que 
l'impossibilité,  passagère  ou  permanente,  de  réduire  les 
phénomènes  les  plus  complexes  de  la  vie  à  ses  manifesta- 
tions les  plus  simples.  Or  ceci  porte  un  coup  désastreux  à  sa 
célèbre  classification  des  sciences;  et  c'est  pour  y  parer 
que  Mill  et  Spencer  intercalèrent,  entre  la  biologie  et  la 
sociologie,  la  psychologie,  en  lui  donnant  une  valeur 
gnoséologique  toute  pareille,  en  l'envisageant  comme  une 
science  du  même  ordre  fondamental. 

(4)  Très  différents,  à  nos  yeux,  sont  les  rapports  obser- 
vés et  analysés  par  le   psychologue  ;  car    ils   se    laissent 
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ramener,  d'une  iKirt,  à  l'état  vital,  aux  rapports  perma- 
nents entre  les  cellules  ou  les  éléments  biologiques,  c'est- 
à-dire  aux  conditions  organiques  étudiées  par  la  biologie  ; 
et  de  l'autre,  à  l'état  social,  aux  rapports  permanents  des 
hommes  entre  eux,  c'est-à-dire  aux  conditions  surorgani- 
ques étudiées  par  la  sociologie.  Par  suite,  la  psychologie 
ne  nous  paraît  pas  pouvoir  prétendre  au  titre  de  science 
fondamentale.  C'est  une  science  dérivée  ou  foncièrement 
déductive.  Signalons,  entre  la  sociologie  et  la  psychologie, 
un  autre  caractère  différentiel.  Comme  chacun  sait,  on 
donne,  dans  toutes  les  branches  du  savoir,  le  nom  de  lois 
aux  brèves  formules  où.  s'énoncent  les  relations  constantes 
d'une  certaine  classe  de  rapports  naturels  soit  entre  eux, 
soit  avec  des  rapports  appartenant  à  des  catégories  scienti- 
fiques différentes.  Et  quand  il  s'agit,  comme  c'est  le  cas 
dans  les  sciences  abstraites  et  inductives,  de  i^apports 
«  irréductibles  >>  à  des  rapports  plus  élémentaires,  les  lois 
qui  les  relient  entre  eux  possèdent  le  même  degré  de  valeur 
(ou  de  généralité)  scientifique  que  les  lois  qui  les  relient 
aux  rapports,  également  irréductibles,  étudiés  par  d'autres 
sciences  abstraites.  Par  contre,  quand  il  s'agit,  comme  c'est 
le  cas  des  sciences  concrètes  ou  déductives  —  telles 
l'astronomie,  la  géologie  ou  la  psychologie  —  de  rapports  ou 
de  faits  réductibles  à  des  rapports  ou  des  faits  plus  simples 
et  plus  généraux,  les  lois  qui  relient  les  premiers  entre  eux 
sont  toujours  des  lois  très  particulières;  elles  offrent  sou- 
vent un  caractère  empirique  fort  prononcé  ;  elles  sont 
enfin  invariablement  subordonnées  aux  lois  plus  générales 
qui  rattachent  ces  rapports  complexes  aux  rapports  sim- 
ples des  sciences  abstraites. 

{■'))  D'ailleurs,  ainsi  que  je  le  disais  dans  un  récent  ouvrage, 
«  si  mon  hypothèse  biosociale  qui  voit  dans  l'intelligence  la 
fille  de  la  cité  (selon  l'image  employée  par  M.  Izoulet),  pos- 
sède le  moindre  fondement  réel,  il  est  clair  que  le  socio- 
logue et  le  psychologue  doivent,  non  pas  entrer  en  lutte  et 
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empiéter  l'un  sur  le  domaine  de  l'autre,  mais  fraternelle- 
ment composer  ensemble,  mais  sectionner  ou  dédoubler  à 
l'amiable  le  même  vaste  champ  d'observations.  Cela  n'est 
pas  impossible  si  chacune  de  ces  deux  classes  de  savants 
pi'end  la  fei"me  résolution  de  borner  ses  recherches  à  l'un 
des  deux  aspects  fondamentaux  offerts  par  tous  les  phéno- 
mènes naturels  :  le  point  de  vue  abstrait,  l'examen  de  tel 
ou  tel  élément  constitutif  et  comparativement  simple  d'une 
catégorie  de  faits,  et  le  point  de  vue  concret,  l'examen  du 
fait  intégral,  de  la  combinaison  des  divers  éléments  qui 
composent  le  fait.  Le  physicien  et  le  chimiste  étudient  tour 
à  tour  les  différentes  faces  de  l'énergie  universelle  qui 
met  le  monde  en  mouvement;  mais  cela  empêche-t-il 
le  géologue,  par  exemple,  de  venir  à  leur  suite,  et  se 
basant  sur  leurs  découvertes,  l'éobserver  dans  ce  vaste 
agrégat  naturel,  le  globe  terrestre,  l'action  combinée  des 
forces  matriciales  ou  élémentaires?  Pareillement,  le  psy- 
chologue de  l'avenir  s'appuiera  des  analyses  et  des  décou- 
vertes du  biologiste  et  du  sociologue  pour  réétudier,  dans 
l'individu,  le  jeu  combiné  des  forces  vitales  et  sociales  pré- 
mouvantes. La  sociologie  se  pourra  alors  brièvement  défi- 
nir comme  une  sorte  de  psychologie  abstraite,  et  la  psy- 
chologie comme  une  sorte  de  sociologie  concrète  »  {Fré- 
déric Nietzsche,  Paris,  1902,  p.  118). 

(5  bis)  J'oppose  le  savoir  concret  au  savoir  abstrait.  Mais 
cette  séparation  n'a  rien  à  faire  avec  le  problème  de  la 
division  de  la  sociologie  si  souvent  traité  par  les  sociolo- 
gues, et  tout  récemment  encore  par  MM.  Durkheim  et  Fau- 
connet  (voir  la  Revue  philosophique,  n"  o,  190.3).  Faut-il,  à 
l'exemple  de  certains  auteurs  modernes,  construire  hypo- 
thétiquement  les  lois  des  phénomènes  sociaux  et  remplir 
par  de  telles  constructions  quasi  aprioriques  les  cadres 
d'une  discipline  spéciale  connue  sous  le  nom  de  sociologie  ? 
Faut-il,  au  contraire,  considérer  la  sociologie  ainsi  que  le 
système,  le    corpus  des   sciences  sociales,  le  simple  nom 
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commun  donné  à  l'ensemble  d'une  foule  d'études  induc- 
tives  ayant  pour  objet  la  découverte  de  lois  sociologiques 
tantôt  particulières,  et  tantôt  de  plus  en  plus  générales? 
Ainsi  posée,  la  question,  selon  nous,  ne  peut  pas  se 
débattre  ;  car  la  formuler  en  ces  termes,  c'est,  pour  tous 
les  esprits  scientifiques,  la  résoudre  dans  un  sens  favo- 
rable au  morcellement,  à  la  spécialisation  des  recherches 
—  même  outrée,  même  poussée  à  ses  limites  extrêmes. 
Comme  le  disent  très  sensément  les  auteurs  cités  plus 
haut,  le  monde  social  «  est  un  monde  infini  dont  on  ne  peut 
avoir  qu'une  représentation  tronquée  tant  qu'on  essaie  de 
l'embrasser  d'un  coup  et  dans  son  ensemble  ;  car  il  faut 
pour  cela  se  résigner  à  l'apercevoir  en  gros  et  sommaire- 
ment, c'est-à-dire  confusément.  Il  est  donc  nécessaire  que 
chaque  partie  en  soit  étudiée  à  part  ;  chacune  d'elles  est 
assez  vaste  pour  servir  de  matière  à  toute  une  science.  Et 
ainsi  cette  science  générale  et  unique,  à  laquelle  on  don- 
nait le  nom  de  sociologie,  se  résout  en  une  multitude  de 
branches  distinctes,  quoique  solidaires  ;  et  les  relations  qui 
unissent  entre  eux  les  éléments  ainsi  décomposés,  les 
actions  et  les  réactions  qu'ils  exercent  les  uns  sur  les 
autres,  ne  peuvent  elles-mêmes  être  déterminées  qu'à 
l'aide  de  recherches  qui,  pour  être  situées  sur  les  confins 
de  deux  ou  plusieurs  domaines,  n'en  sont  pas  moins  spé- 
ciales »  {loc.  cit.,  p.  474). 

L'induction  va  du  particulier  au  général  ;  et  la  sociologie, 
en  sa  qualité  de  science  abstraite,  donc  essentiellement 
inductive,  devra,  —  cela  non  seulement  aujourd'hui,  à  ses 
débuts,  mais  au  cours  de  tout  son  développement  futur,  — 
poursuivre  avec  ferveur  l'étude  du  détail,  du  fait  très  par- 
ticulier (et  même  de  V infiniment  petit  social).  Elle  sera  donc 
effectivement  représentée  par  un  nombre  considérable  de 
disciplines  spéciales.  Mais  son  cas,  loin  de  constituer  une 
exception,  forme  la  règle  ;  c'est  le  cas  ordinaire  de  toutes 
les  sciences  dites  fondamentales.  MM.  Durkheim  et  Fau- 
connet  se  donnent  beaucoup  de  peine  pour  nous  prouver 
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qu'il  ne  saurait  y  avoir  de  sociologie  générale  en  dehors 
des  diverses  sociologies  particulières  dont  ils  nous  retra- 
cent la  vague  et  incomplète  nomenclature.  Mais  connai. 
traient-ils  par  hasard  une  physique  séparée  de  la  barologie, 
de  la  thermologie,  de  la  théorie  de  la  lumière,  de  Télectro. 
logie,  de  Tacoustique,  etc.  ;  ou  bien  une  chimie  distincte 
de  la  chimie  minérale  et  de  la  chimie  organique,  selon  la 
division   ancienne,  ou  des  nombreuses   spécialités  qui   se 
partagent  de  nos  jours  le  contenu  de  cette  science"?  Con- 
naissent-ils enfin  une  biologie  séparée  et  indépendante  de 
l'embryologie,  de  la  morphologie,  de  l'anatomie,  de  la  phy- 
siologie, de  la  pathologie,  soit  végétales,  soit  animales,  soit 
générales,  soit  spéciales,  etc.,  etc.  ?  On  pourrait  donc,  en 
somme,  renverser  la  thèse  de  MM.  Durkheim  et  Fauconnet 
et  dire  avec  non  moins  de  raison,  que  de  même  qu'il  n'y  a 
pas  de  sciences  physiques,  chimiques  et  biologiques  dis- 
tinctes de  la  physique,  de  la  chimie   et  de  la  biologie,  il 
ne  saurait  y  avoir  de  sciences  sociales  (ni  économie  poli- 
tique, ni  droit,   ni    histoire,   ni  statistique,   ni    sociologie 
génétique,  ni  morphologie  sociale,  ni  criminologie,  ni  psy- 
chologie collective,  ni  ethnologie  juridique,  ni  mythologie 
comparée,  ni  science  des  religions,  etc.,  etc.)  distinctes  de 
la  sociologie.  Il  n'y  a,  dans  chacun  de   ces   cas,   qu'une 
science  unique  qu'on  divise  et  subdivise  en  parties,  en  cha- 
pitres, en  paragraphes.  Mais  il  serait  vraiment  puéril  d'in- 
sister plus  longtemps  sur  de  telles  vues.  Les  truismes  ne 
se  supportent  que  si  l'on  a  soin  de  ne  pas  les  développer  en 
de  longues  pages. 

i6)  Voir  Espinas,  Être  ou  ne  pas  être,  dans  Revue  philoso- 
phique, 1901,  no  1,  et  les  réponses  de  MM.  Tarde.  Bougie 
(Le  procès  de  la  sociolor/ie  biologique),  etc.  Voir  aussi  la  toute 
récente  et  très  suggestive  étude  que  M.  Draghicesco,  qui 
ne  s'arrête  pas  à  la  superficialité  des  choses,  qui  creuse 
les  questions  les  plus  difficiles,  consacre  à  ce  problème  et 
à  quelques  autres  :  Le  déterminisme  social,  Paris,  1903,  éd. 
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de  la  Grande  France.  Il  y  a,  dans  les  vues  de  M.  Draglii- 
cesco,  une  part  importante  de  vérité  ;  mais  un  malentendu 
d'une  nature  très  sérieuse  (et  que  je  me  propose  d"éclaircir 
dans  mon  prochain  et  dernier  essai  sur  VÊtfnqiie)  plane  sur 
ses  conclusions  et  les  rend  quasi  inacceptables  aux  esprits 
scientifiques.  Ces  conclusions  doivent  être,  non  pas  reje- 
tées en  bloc,  mais  repensées,  approfondies  et  modifiées. 

(6  his)  Les  vues  exposées  dans  ce  chapitre  furent  l'objet 
d'une  communication  au  V<=  Congrès  de  sociologie  tenu  à 
Paris  cette  année  (1903),  du  G  au  10  juillet.  Je  les  fis  pré- 
céder des  quelques  réflexions  suivantes  qui  ne  seront  peut- 
être  pas  déplacées  ici. 

«  La  question  des  rapports  entre  la  sociologie  et  la  psy- 
chologie, proposée  au  Congrès  par  le  bureau  de  l'Institut 
international  de  sociologie,  n'est  pas  une  question  oiseuse 
ou  inutile.  Elle  a  la  valeur  d'un  acte  de  haute  modestie 
scientifique.  Elle  contient  l'aveu  formel  que  même  aujour- 
d'hui, après  tant  de  livres,  dont  quelques-uns  excellents, 
publiés  par  lant  d'auteurs,  dont  quelques-uns  renommés, 
nous  en  suvnmes  encore  à  nous  poser  la  question  :  quel  est 
donc  l'objet  propre  du  savoir  social,  et  celui  de  la  connais- 
sance psychologique  ?  Et  y  a-t-il  là,  en  vérité,  deux  ordres 
distincts  de  phénomènes? 

«  Certes,  ici,  comme  partout  ailleurs,  le  premier  et  le  der- 
nier mot  appartiennent  à  l'étude  attentive,  à  l'analyse,  à  la 
description  minutieuse  des  faits  correspondants.  Mais  on 
sait  quelle  aide  puissante  apporte  à  une  telle  étude  l'hypo- 
thèse, la  théorie  qui  prévoit  les  solutions  possibles,  qui  les 
formule  avec  netteté,  qui  unifie  par  un  dessein  commun 
les  recherches  confuses  de  détail,  qui  montre  sa  route  au 
savant,  qui  le  prémunit  contre  les  confusions  grossières. 
Si  l'analyse  est  le  corps,  l'hypothèse  est  l'âme  de  la  science. 
Sans  une  théorie  provisoire  qu'il  confrontera  constamment 
avec  les  faits  et  qui  lui  paraîtra  ou  plausible  —  si  ses  pro- 
pres observations  et  ses  expériences  tendent   à  la   con- 
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limier,  —  ou  douteuse,  ou  de  nulle  valeur,  si  les  faits  la 
contredisent,  le  savant  le  mieux  informé,  le  plus  érudit 
ressemble  au  tireur  adroit  dont  tous  les  coups  se  perdent 
dans  le  vide  faute  d'une  chose  pourtant  Lien  simple,  une 
cible,  un  but  à  atteindre. 

X  II  y  a  vingt-sept  ans,  dans  un  ouvi'age  paru  avant  les 
Principes  de  sociologie  de  Spencer,  ainsi  que  vient  de  le 
rappeler  notre  aimable  secrétaire  général,  j'examinai  cer- 
tains problèmes  —  qu'on  peut  appeler  vitaux  —  de  la  jeune 
science  sociale,  celui  de  sa  méthode,  de  sa  division,  etc., 
et  surtout  celui  de  ses  rapports  avec  les  sciences  voisines, 
la  psychologie  et  la  biologie. 

a  On  le  voit,  la  question  posée  au  Congrès  est  plutôt 
vieille.  L'aurais-je  donc  mal  solutionnée  par  l'hypothèse 
dite  liosociale,  théorie  qui  reçut  l'approbation  d'un  grand 
nombre  de  sociologues,  mais  dont  les  conséquences  directes 
échappèrent  à  la  plupart  de  ceux  qui  avaient  accepté  son 
principe  ?  Et  mon  explication  se  trouverait-elle  subitement 
en  désaccord  avec  les  faits  connus  aujourd'hui?  En  aucune 
faron.  Mais  elle  n'en  continue  pas  moins  à  demeurer  une 
hypothèse.  Il  est  manifeste  que  nos  connaissances  sociales 
ne  nous  ont  pas  encore  fourni  les  preuves  indispensables  à 
son  admission  ou  à  son  rejet  définitifs. 

«  On  peut  se  demander  à  quoi  tient  cette  lenteur?  Pour 
ma  part,  je  crois  que  la  loi  générale  du  développement  des 
sciences,  implicitement  contenue  dans  la  célèbre  classifica- 
tion de  Comte,  dissipe  tous  nos  doutes  à  cet  égard.  Elle 
nous  fait  toucher  au  doigt  l'obstacle  essentiel  qui  barre  le 
chemin  au  sociologue. 

((  En  effet,  et  de  même  que  la  physique  se  morfondit 
devant  la  lente  croissance  du  savoir  mathématique  qui 
l'empêcha  de  prendre  plus  tôt  son  essor,  de  même  que  la 
chimie  demeura,  durant  tout  le  bas  âge  de  la  physique,  un 
rêve  incohérent  d'alchimistes,  que  la  biologie  enfin  dut 
patienter  pendant  des  siècles  et  céder  le  pas  à  la  chimie, 
—  la  sociologie,  à  son  tour,  nous  semble  exposée  à  piétiner 
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sur  place  tant  que  la  biologie  n'aura  pas  poussé  plus  avant 
certaines  recherches,  n'aura  pas  appliqué  ses  méthodes 
sûres  à  l'étude  approfondie  des  faits  psychophysiques 
situés  sur  les  confins  extrêmes  de  la  vie.  A  beaucoup 
d'égards  et  sur  beaucoup  de  points,  la  parole,  en  socio- 
logie, est  encore  aux  biologues.  Ils  ne  sauraient,  dans  les 
circonstances  actuelles,  en  abuser.  Laissons-les  donc  la 
prendre,  écoutons-les. 

«  Mais  donnons-leur  aussi,  de  temps  en  temps,  la  répli- 
que. Le  monologue  est  stérile,  il  ne  vaut  rien  en  de  tels 
cas.  Il  faut  qu'une  conversation  suivie,  riche  en  points 
de  vue  divergents  et  ne  craignant  pas  les  digressions 
fécondes,  s'engage  entre  les  biologues  et  les  sociologues. 

«  Dans  la  communication  —  un  peu  longue  peut-être,  le 
sujet  pi^ète  aux  développements  —  que  je  vais  avoir  l'hon- 
neur de  faire  au  Congrès,  je  ne  répudie  aucune  des  thèses 
soutenues  dans  ma  Sociologie.  Mais  je  tâche  de  les  élargir 
et  de  les  creuser  à  la  fois,  d'en  tirer  toutes  les  consé- 
quences, de  les  appuyer  sur  une  base  plus  solide,  de  les 
défendre  par  des  arguments  nouveaux. 

«  Ma  théorie  —  si  j'ose  employer,  pour  désigner  l'en- 
semble de  mes  vues  sur  la  question  qui  nous  occupe,  un 
terme  si  gros  —  s'oppose,  je  le  sais,  aux  doctrines  que  le 
public  préfère  encore  parce  qu'elles  lui  semblent  plus 
claires  et  plus  simples.  Mais  c'est  de  cette  clarté  et  de  cette 
simplicité  apparentes  que  le  sociologue  doit  surtout  se 
défier.  L'histoire  des  sciences  ressemble  à  l'histoire  poli- 
tique en  cela,  qu'elle  se  répète  dans  ses  grandes  lignes. 
Et  un  exemple  que  j'emprunte  aux  annales  de  la  science 
aînée  et  voisine,  la  biologie,  montrera  mieux  que  de 
longs  discours  quel  est,  selon  moi,  le  point  vulnéi^'able  et 
vraiment  faible  de  la  sociologie  contemporaine. 

«  Je  crois  encore  moins  aux  fondateurs  de  sciences 
qu'aux  fondateurs  d'empires  :  une  science  ne  se  crée  pas 
en  une  vie  d'homme;  ou  plutôt,  elle  se  fonde  et  se  refonde 
sans  cesse.  C'est  ce  qui  arriva  à  la  biologie  de  Bichat,  qui 
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devint  bientôt  celle  de  Virchow,  pour  devenir  ensuite  celle 
de  Claude  Bernard,  de  Pasteur,  des  microbiologistes  et  des 
biochimistes.  Et  c'est  ce  qui  arrive  manifestement  aujour- 
d'hui à  la  sociologie  d'Auguste  Comte  et  de  ses  successeurs. 

«  La  marche  de  la  biologie  fut  marquée  jus(iu'ici  par 
quatre  grandes  étapes  :  la  biologie  des  organes,  réformée 
par  Bichat;  la  biologie  des  tissus,  acclamée  par  Comte 
comme  l'achèvement  de  l'œuvre;  la  biologie  cellulaire  qui 
ne  tarda  pas  à  la  remplacer;  et  enfin  la  biologie  des  élé- 
ments chimiques  et  des  microorganismes  qui  règne  de  nos 
jours.  Eh  bien,  je  me  demande  souvent  si  la  sociologie 
n'évolue  pas  selon  un  plan  assez  semblable,  si,  partant  des 
choses  extérieures  bien  en  vue  et  qui  paraissent  fournir 
l'explication  la  plus  directe  et  la  plus  simple,  elle  ne 
s'oriente  pas  de  plus  en  plus  vers  les  choses  intimes, 
cachées,  invisibles,  intangibles  et  qui,  pour  toutes  ces 
raisons,  nous  semblent  obscures  et  un  tantinet  mysté- 
rieuses? Admettons  pour  un  moment  qu'il  en  soit  ainsi.  A 
la  biologie  des  organes  correspondrait  en  ce  cas  la  socio- 
logie, pour  ainsi  dire,  avant  la  lettre,  l'histoire  majes- 
tueuse des  grands  événements  et  des  héros.  A  la  biologie 
des  tissus  correspondraient  aussi  bien  la  sociologie  intel- 
lectualiste de  Comte  que  la  sociologie  organiciste  de 
Spencer,  que  la  sociologie  économique  de  Marx,  que  tous 
les  systèmes  qui  se  vantent  d'être  objectifs  et  qui,  basés 
sur  des  réalités  palpables,  nous  inondent  de  clartés  et 
mettent  à  l'aise  les  esprits  réfi-actaires  à  l'abstraction 
pure.  A  la  biologie  cellulaire  enfin  correspondraient  la 
«  Volkerpsychologie  »  des  Allemands,  l'interpsychologie 
à  base  strictement  individuelle  de  M.  Tarde,  toutes  les 
écoles  et  tous  les  systèmes  qui  font  dériver  le  collectif  de 
l'individuel,  le  social  du  psychologique,  et  qui,  assimilant 
l'individu  associé  à  ses  semblables  à  la  cellule  vivante,  ne 
se  préoccupent  pas  de  le  décomposer  en  ses  éléments 
constitutifs. 

(«  La  théorie  dont  je  vais  maintenant  esquisser  les  grandes 
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lignes,  adopte  un  point  de  vue  très  différent.  Elle  voit 
dans  les  phénomènes  psychologiques  une  concrétion  bioso- 
ciale, si  je  puis  m'exprimer  ainsi  ;  elle  fait  sortir  l'indivi- 
duel du  collectif  et  le  psychologique  du  social.  La  psycho- 
logie dite  collective  précède  à  ses  yeux  la  psychologie  dite 
individuelle.  D'ailleurs,  cette  dernière  n'est  à  son  gré 
qu'une  psychologie  collective  sui  generis,  plus  développée 
ou  plus  avancée  que  l'autre.  Car  l'individu  social  est  l'être 
collectif  par  excellence.  Il  représente,  à  chaque  époque,  la 
résultante  concentrée  et  d'autant  plus  parfaite  d'une 
longue  suite  de  gi'oupements,  soit  contemporains  (il  peut 
alors  en  faire  partie  lui-même),  soit  historiques  (il  se 
substitue  alors  à  ceux  qui  en  firent  partie  et  lui  léguèrent 
leur  expérience). 

«  Certes,  à  première  vue,  la  plupart  des  phénomènes 
qu'on  appelle  sociaux  pai'aissent  pouvoir  se  réduire  à 
des  faits  psychologiques.  Mais  notre  théorie  conteste  la 
légitimité  d'une  semblable  opération.  Elle  lui  oppose  la 
réduction  inverse,  celle  du  fait  psychologique  au  phéno- 
mène social,  réduction  qui  demeure  toutefois  partielle,  car 
le  fait  psychologique,  qui  est  plus  complexe  que  le  phéno- 
mène social,  possède  en  outre  des  racines  purement  bio- 
logiques. Et  c'est  précisément  par  cette  réductibilité 
inverse  que  notre  théorie  explique  la  confusion  ordinaire. 
La  même  erreur  signala  l'histoire  de  la  biologie.  Ici 
encore,  à  diverses  époques,  on  ne  manqua  pas  de  ramener 
le  phénomène  vital  plus  abstrait  à  cette  série  de  faits  bio- 
logiques plus  concrets  :  l'organe,  le  tissu  et,  en  dernier 
lieu,  la  cellule.  Mais  cela  fut  possible  précisément  parce 
que  tous  ces  faits  concrets  étaient  déjà,  en  partie,  réduc- 
tibles au  phénomène  vital  (et,  en  partie,  à  des  phénomènes 
physico-chimiques  ou  mécaniques).  Il  y  a,  dans  l'organe 
(et,  avant  lui,  dans  l'organisme  tout  entier),  dans  le  tissu, 
dans  la  cellule,  —  de  la  vie,  c'est-à-dire,  des  faits  et  des 
processus  plus  simples  ou  élémentaires  et  pi'ovisoirement 
irréductibles,    situés    sur    les    confins    extrêmes    de    la 
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phénoménalité  chimique.  Et  il  y  a,  de  même,  dans  fous  les 
faits  sociaux  complexes  et  de  plus  en  plus  concrets  qui  nous 
frappent  comme  autant  de  manifestations  psychologiques, 
de  la  socialité,  c'est-à-dire,  des  faits  et  des  processus 
plus  simples,  élémentaires  et  provisoirement  irréductibles, 
situés  sur  les  confins  extrêmes  de  la  phénoménalité  biolo- 
gique. 

«  Qu'est-ce  donc  que  le  fiocial  auquel  notre  théorie 
assigne  un  si  grand  r<Me  dans  la  genèse  du  mentait  Mais 
qu'est-ce  que  le  vivant,  le  chimique,  le  physique  (le  lourd 
ou  le  pesant,  par  exemple)?  La  «  socialité  »  n'est  pas 
moins  certaine  que  la  vie,  que  la  chimicité,  que  la  gravité. 
Et  si  elle  reste  encore  voilée  et  nuageuse,  c'est  qu'appa- 
remment ici,  comme  partout  ailleurs,  le  savoir  humain 
n'a  pas  dit  son  dernier  mot. 

«  Mais  l'hypothèse  est  toujours  là,  offrant  ses  services  à 
l'analyse  et  l'incitant  à  pénétrer  de  plus  en  plus  le  secret 
des  choses.  A  l'exemple  des  modernes  doctrines  biologiques 
(hypothèses  biochimiques',  notre  théorie  sociologique  n'a 
garde  de  se  priver  de  son  précieux  concours.  Nous  faisons 
donc  conjecturalement  consister  le  phénomène  social 
abstrait  (la  socialité)  en  une  interaction  essentiellement 
vitale  ou  biologique,  puisqu'elle  s'exerce  dès  l'abord  entre 
les  énergies  cérébrales  (sensations,  représentations,  etc.) 
qui  forment  le  patrimoine  commun  de  l'homme  et  des 
animaux  les  moins  sociables.  Il  y  a,  selon  notre  hypo- 
thèse, dans  tout  fait  social  concret  —  et  tels  nous  apparais- 
sent, au  premier  chef,  les  faits  psychologiques  —  de  Yin- 
terpsijchophysicisme,  de  1'  «  intermentalité  biologique  ». 
Mais  cette  intermentalité  rudimentaire  évolue,  elle  se  déve- 
loppe, elle  se  complique  à  mesure  même  qu'évoluent,  se 
développent  et  se  compliquent,  sous  son  influence  directe, 
les  multiples  mentalités  qu'elle  agite  et  met  en  jeu.  De 
l'interaction  psychophysique  nous  passons  ainsi  à  ce 
qu'on  peut  appeler  pour  la  distinguer  de  son  prototype) 
l'interaction  psychologique.   Mais  ce  sera    toujours,   à   nos 
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yeux,  une  erreur  que  de  confondre  celle-ci  avec  le  fait 
psychologique  ou,  encore  pis,  de  la  faire  dériver  de  ce 
fait,  » 

(7)  Un  but  qui  serait  à  la  fois  irrationnel  et  inconscient, 
est  une  contradiction  dans  les  tei'mes;  c'est  le  morceau  de 
bois  en  fer  de  Schopenhauer.  Les  variations  et  la  mutabi- 
lité extrême  des  phénomènes  sociaux  sont  justement  attri- 
buées par  Stuart  Mill  à  l'intensité  et  à  la  fréquence  des 
réactions  exercées  dans  le  monde  social  par  les  faits 
psychologiques,  les  caractères  des  hommes,  etc.  Et  peut- 
être  la  méthode  déductive  inverse,  que  ce  logicien  recom- 
mande pour  les  études  sociologiques,  ne  s'éloigne-t-elle  pas 
beaucoup  de  la  méthode  finaliste. 

(8)  S'il  ne  veut  pas  tomber  dans  la  plus  inextricable  con- 
fusion d'idées,  il  faut  que  le  sociologue  pose  et  résolve  ce 
problème  :  quels  sont  les  aspects  fondamentaux,  les  modes 
essentiels  de  l'interaction  psychologique? 

Des  écrits  déjà  nombreux,  —  depuis  la  Philosophie  du 
siècle  où  je  formulais  en  ses  grandes  lignes  ma  théorie  des 
quatre  facteurs  de  l'évolution  sociale,  jusqu'à  la  Constitu- 
tion de  l'Éthique  où  j'achevai  (autant  qu'on  peut  parler 
d'achèvement  en  de  pareilles  matières)  de  donner  à  mes 
vues  sur  ce  sujet  le  développement  qu'elles  comportent,  — 
témoignent  de  ma  persévérance  à  vaincre  les  multiples 
difficultés  que  soulève  la  solution  d'un  tel  problème. 

Je  ne  voudrais  pas  fatiguer  le  lecteur  par  des  redites. 
Mais  la  question  en  litige  est  encore  si  obscure,  le  ter- 
rain sur  lequel  on  la  place  d'habitude  si  encombré  de 
vieux  préjugés,  si  propice  aux  subites  renaissances  d'opi- 
nions qu'on  croyait  mortes,  qu'il  devient  presque  impos- 
sible —  sans  courir  le  risque  de  voir  sa  pensée  absurde- 
ment  travestie  —  d'éviter  certaines  répétitions. 

•J'ajoute  que  l'exposé  de  ma  théorie  des  facteurs  sociaux 
dans  la  Philosophie  du  siècle  (1890,  chap.  IX  à  XI,  chap.  XVI, 
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et  surtout  chap.  XVII  :  L'hégdmonie  de  la  science,  et 
chap.  XVIII  :  La  série  intellectuelle)  fut  précédé  et  préparé 
par  la  critique  de  certaines  vues  directrices  du  positivisme 
dans  L'Ancienne  et  la  Nouielle  Philosophie  (1887,  II<^  partie, 
chap.  I-V,  et  III«  partie,  chap.  III-IV).  Cf.  aussi  La 
Recherche  de  VUnitéU^'^Z,  chap.  XI  et  Xllj. 

(8  his)  Constitution  de  VÉthique,  p.  37. 

(9)  On  peut  reprocher  à  la  méthode  finaliste  d'être  une 
méthode  ratiocinative  par  excellence.  Mais  si  l'expérimen- 
tation des  sciences  physiques,  comme  le  fait  observer  Stein- 
thal  [Zcitschrift  fiir  Vôlkerpsychologie,  1887,  p.  2-24),  se  peut 
très  justement  comparer  cà  une  abstraction  Tpalpuble,  pour- 
quoi ne  verrions-nous  pas,  avec  M.  Bougie  qui  cite  cette 
comparaison  [Les  sciences  sociales  en  Allemagne,  1896, 
p.  82),  dans  l'abstraction  des  sciences  sociales,  une  expéri- 
mentation idéale?  Nous  ne  devons  jamais  oublier  au  sur- 
plus que  si  le  monde  est,  en  définitive,  notre  représenta- 
tion du  monde  (à  ce  point  qu'on  a  pu  dire  que  l'univers 
est  en  nous,  en  nous  seuls,  et  qu'en  dehors  de  nous  il 
n'existe  qu'un  amas  confus  de  molécules  vibrantes  dont 
chacune  ignore  sa  voisine),  c'est  précisément  parce  que 
tout  dans  notre  esprit  lui  vient,  en  dernier  ressort,  du 
monde.  Ce  qu'on  appelle  «  l'idée  »  est  l'intégration  ultime 
et  la  plus  parfaite  de  l'univers.  Nous  pouvons  dire  que  le 
monde  est  en  nous,  en  nous  seuls;  mais  si  nous  ne  vou- 
lons pas  être  profondément  illogiques,  il  nous  faudra 
immédiatement  ajouter  que  nous  sommes  en  lui  idans  le 
monde)  comme  l'effet  est  dans  sa  cause,  la  conclusion  dans 
ses  prémisses.  Et  loin  d'avoir  créé  de  toutes  pièces  les 
notions  de  temps  et  d'espace,  de  grandeur  et  de  mouve- 
ment, par  exemple,  comme  on  l'a  si  souvent  prétendu, 
nous  avons  tiré  ces  concepts  des  réalités  —  de  l'amas 
confus  de  molécules  vibrantes,  si  l'on  veut  —  qui  nous 
entourent  et  dont  nous   sommes    le  produit    naturel  ou 
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l'expression  complexe.  En  dehors  de  l'être  vivant,  chaque 
molécule  ignore  toutes  les  autres.  Soit;  mais  dans  l'être 
vivant,  ou  plutôt  dans  l'être  pensant  —  et  c'est  de  lui  seul 
qu'il  s'agit,  —  elles  finissent  par  se  connaître,  par  prendre 
conscience  de  leur  actualité  éternelle.  Le  sociologue  ita- 
lien Giovanni  Bovio  avait  mille  fois  raison  d'attacher  un 
prix  énorme  à  cette  simple  formule  qui  résume  l'effort 
philosophique  du  xix<^  siècle  tout  entier  :  «  La  pensée  est 
la  nature  qui  s'y  reflète,  l'histoire  est  la  pensée  qui  s'y 
meut  ))  ;  ou  encore  de  prétendre  que  la  pensée  n'est  admis- 
sible qu'entre  deux  faits  :  entre  le  «  fait  naturel  »  dont  elle 
est  le  résultat,  et  le  «  fait  historique  »  dont  elle  est  la 
cause.  Hermann  Post,  le  fondateur  d'une  nouvelle  spécia- 
lité sociologique  (la  jurisprudence  ethnologique),  cité  par 
M.  Durkheim  dans  la  Revue  philosophique,  1903,  n°  5,  est  du 
même  avis  :  (c  C'est  une  des  propositions  les  plus  fonda- 
mentales de  l'ethnologie  moderne,  dit-il,  que  ce  n'est  pas 
nous  qui  pensons,  mais  que  le  monde  pense  en  nous  ». 

(10)  A  System  of  Logic  ratiocinative  and  inductive,  1'^  éd. 
américaine,  p.  57S. 

(M)  Et  tout  récemment  encore,  dans  un  article  paru  dans 
la  Revue  philosophique,  mars  1902,  et  intitulé  :  Qu'est-ce  que 
la  philosophie?  p.  22o-244. 

(11  bis)  Op.  cit.,  passim. 

(12)  Voir,  par  exemple,  à  ce  sujet  :  Les  fondements  de 
VÉthique,  p.  107-108. 

(13)  .J'espère  que  ces  lignes  tomberont  sous  les  yeux  e 
certains  critiques  qui,  se  méprenant  sur  le  fond  de  ma 
doctrine,  m'ont  rangé  parmi  les  adeptes  de  cette  foi  nou- 
velle :  la  religion  do  la  science.  Le  propos  qu'on  me  prête 
me  semble  tout  simplement  absurde.  Je  veux  bien  qu'on 
honore    les    savants,   les   philosophes,    les   poètes   et   les 
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hommes  d'action,  c'est-à-dire,  en  vérité,  Thumanité  en- 
tière; mais  je  demande  qu'à  mérite  égal  on  traite  ces 
divers  ordres  de  travailleurs  d'une  façon  absolument  uni- 
forme. A  i^art  cela,  la  religion  positiviste  du  genre  humain 
me  semble  la  plus  adorable  naïveté  du  siècle.  Elle  enfonce 
une  porte  ouverte,  elle  dévoile  un  mystère  percé  à  jour  : 
le  sens  profondément  anthropomoi'phe  et  agnostique  de 
toutes  les  dévotions  religieuses  passées  ,  présentes  ou 
futures. 

(14)  Même  acculé  par  les  thèses  arbitraires  et  contradic- 
toires d'une  science  empirique  et  quasi  nulle,  l'esprit  du 
philosophe  s'en  tirera  d'une  façon  logique  en  proclamant 
avec  saint  Augustin,  par  exemple,  que  l'absurde  constitue 
le  seul  fondement  de  la  croyance  théologique  (ou  que 
toute  foi  religieuse  repose  sur  un  postulat  inadmissible 
pour  la  raison). 

(15)  Dans  ce  débat,  une  autre  issue  encore  est  possible. 
On  peut  élargir,  étendre  la  signification  de  l'idée  de 
«  connaissance  »  jusqu'à  lui  faire  embrasser,  outre  les 
deux  espèces  qu'elle  renferme  d'habitude  (la  science  et  la 
philosophie),  les  espèces  immédiatement  voisines,  l'art  et 
l'action. 

Voir  à  ce  sujet  Constitution  de  l'Éthique,  p.  161. 

(16)  Ce  qui  veut  dire  encore  que  l'historien  de  la  philo- 
sophie, adoptant  le  point  de  vue  de  l'historien  de  la  science, 
estimera  que  la  philosophie  a  été  dans  le  passé,  comme  le 
furent  un  jour  toutes  les  branches  du  savoir,  les  mathéma- 
tiques et  la  physique,  la  chimie,  la  biologie,  etc.,  «  une 
simple  possibilité,  une  virtualité  future,  une  chose  dont 
on  ne  saurait  affirmer  qu'elle  existe  déjà,  mais  dont  on 
peut  dire,  sans  crainte  de  se  tromper,  qu'elle  naîtra  un 
jour  »  {Constitution  de  VÉthique,  p.  167-168). 
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(17)  Cette  vue  —  je  n'ai  pas  besoin  de  le  dii^e  —  me 
semble  une  erreur  totale.  Voir  à  ce  propos  mon  article 
intitulé  :  Qu'est-ce  que  la  philosophie?  (Revue  philoso- 
phique, mars  1902  p.  236)  :  «  La  synthèse  du  philosophe 
réunit  par  des  liens  logiques  les  parties  conjecturales  et 
les  parties  certaines  des  sciences;  mais  même  au  cas 
qu'elle  ne  puisse  relier  entre  elles  que  de  simples  conjec- 
tures, elle  ne  devient  pas  pour  cela  une  hypothèse.  Elle  en 
possède  peut-être  l'apparence  ou  la  forme,  puisqu'on 
pourra,  le  cas  échéant,  la  caractériser  comme  une  syn- 
thèse conjecturale.  Mais  Tàme  de  l'hypothèse  ne  l'habite 
point,  cette  âme  qui  consiste  dans  la  possibilité  toujours 
présente  de  vérifier  expérimentalement  une  supposition.  » 

(18)  La  science,  la  philosophie  et  l'art  rentrent  dans  le 
vaste  cadre  des  études  sociales.  A  un  certain  point  de  vue, 
ces  divers  modes  de  l'interaction  psychique  forment  même 
l'objet  principal  de  pareilles  études.  Les  anciens,  avec 
Platon  et  Aristote  en  tête,  rattachaient  très  judicieusement 
le  domaine  esthétique  à  la  morale  d'une  part,  à  la  méta- 
physique de  l'autre.  Aujourd'hui,  on  traite  souvent  l'art 
comme  une  annexe  de  la  psychologie;  et  en  effet,  l'art 
revêt  ce  caractère  psychologique  (avec  les  deux  grandes 
sources  où  il  puise  sa  substance,  le  savoir  exact  et  les 
synthèses  mondiales),  lorsque,  cessant  de  considérer  ces 
phénomènes  dans  leur  phase  évolutive  première,  ou  ainsi 
qu'autant  de  modes  distincts  de  l'interaction  psycholo- 
gique, nous  les  envisageons  dans  leur  phase  évolutive 
ultime,  ou  ainsi  que  les  produits  combinés  (et  par  suite 
concrets)  de  la  pensée  sociale  et  des  conditions  physiolo- 
giques, toujours  individuelles. 

(19)  Cf.  mon  article  déjà  cité  in  Revue  philosophique, 
mars  1902,  p.  230-231.  «  Au  surplus,  les  éléments  qui 
composent  cette  joie  d'agir  sont  mobiles,  variables;  ils 
changent  selon  les  temps,  les  lieux  et  les  milieux.  C"est  la 
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relativité  esthétique  qui  dérive  de  la  relativité  philosophique 
(dépendance  de  la  philosophie  vis-à-vis  du  savoir)  et  de  la 
relalivit.é  scientifique  (dépendance  de  l'esprit  humain  vis-à- 
vis  de  la  nature).  » 

(20)  Cette  conception  de  la  nature  du  beau  repousse  les 
pauvretés  logiques,  les  pénibles  équivoques  où  se  complai- 
sent certaines  logomachies  aussi  banales  qu'obscures  qui 
néanmoins  passent  encore  pour  des  théories  savantes.  Elle 
lave  les  diverses  écoles  réalistes  des  accusations  ineptes 
portées  contre  elles,  elle  justifie  et  consacre  la  variété 
infinie  des  genres  et  des  manières  esthétiques  ,  elle 
divulgue  les  raisons  explicatives  de  ce  fait  toujours  cons- 
taté par  l'expérience  :  que  Dieu  et  Satan,  la  lumière  écla- 
tante du  jour  et  l'ombre  épaisse  de  la  nuit,  la  vertu  et  le 
crime,  le  Christ  et  Judas,  Virginie  et  Messaline,  le  héros 
sympathique  et  le  monstre  repoussant,  la  vie  et  la  mort,  le 
plaisir  et  la  souffrance,  et  aussi  bien  tous  les  degrés  inter- 
médiaires entre  ces  extrêmes,  tous  les  êtres  quelconques, 
les  Sancho  Pança,  les  Falstafï',  les  Bouvard  et  les  Pécu- 
chet, etc.,  en  un  mot,  la  nature  vivante  dans  ses  moindres 
manifestations  et  jusqu'aux  choses  inanimées,  que  tout 
cela,  dis-je,  lorsque  l'art  s'en  empare  et  réussit  à  nous  en 
dévoiler  l'essence  générique  ou  typique,  nous  fait  éprouver 
le  même  frisson  admiratif,  nous  émeut  et  stimule  notre 
activité  d'une  façon  toute  pareille. 

(21)  Philosophie  de  l'art,  4^  éd.,  p.  119. 

(22)  Le  rang  assigné  par  nous  aux  conceptions  esthéti- 
ques parmi  les  facteurs  de  la  vie  sociale  éclaire  une  foule 
de  faits  dans  l'histoire.  L'art  a  toujours  donné  d'abon- 
dantes frondaisons  chez  les  races  et  les  peuples  qui  possé- 
dèrent des  idées  religieuses  et  philosophiques  étendues  ou 
profondes.  Et  il  a  pris  fortement  racine,  il  a  fleuri  surtout 
dans   les   contrées  dont   la   nature    généreuse    tentait  la 
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paresse  naturelle  de  l'homme,  le  poussait  vers  la  vie  con- 
templative, le  détournait  de  l'action,  c'est-à-dire,  en  vérité, 
partout  où  le  besoin  de  la  stimulation  esthétique  se  faisait 
le  plus  vivement  sentir.  Ainsi  s'affirmait,  d'une  part,  la 
dépendance  de  l'art  envers  la  philosophie,  et  de  l'autre,  la 
dépendance  de  l'action  vis-à  vis  de  l'art.  L'exemple  clas- 
sique des  Pays-Bas  ne  va  nullement  à  rencontre  de  notre 
thèse  ;  car  dans  ce  pays  au  sol  pauvre  et  avaricieux  on  ne 
songea  jamais  à  l'art  avant  d'avoir  conquis  la  richesse;  et 
celle-ci,  pour  les  classes  qui  en  jouissent,  se  substitue  aux 
dons  gratuits  de  la  nature. 

L'étroite  solidarité  qui  lie  les  manifestations  esthétiques\ 
aussi  bien  aux  ti^avaux  du  savant  et  du  philosophe  dont 
elles  s'inspirent,  qu'aux  actes  ou  à  la  conduite  humaine 
qu'elles  stimulent  ou  tonifient,  s'exprime  encore  par  les 
difficultés  croissantes,  à  la  fois  théoriques  et  techniques, 
que  la  préparation  et  l'exécution  de  l'œuvre  d"art  rencon- 
trent de  nos  jours.  Ces  difficultés  augmentent  visiblement 
au  fur  et  à  mesure  de  la  complication  de  plus  en  plus 
grande  des  recherches  intellectuelles  et  de  la  vie  active. 
Ainsi  que  le  remarque  avec  liaison  M,  Fausto  Squillace 
dans  son  volume  Socioloijin  artistica,  l'art  moderne  tend 
à  devenir  une  étude  aussi  ardue  et  hérissée  d'obstacles 
que  toutes  les  autres  études  et  tous  les  autres  travaux; 
l'œuvre  de  l'artiste  n'est  plus  ce  jeu  facile,  ce  divertisse- 
ment à  la  portée  de  tous  et  de  chacun  dont  les  vieilles 
esthétiques  nous  ont  rebattu  les  oreilles  (v.  p.  189).  Déjà, 
à  côté  de  l'art  populaire,  un  art  raffiné  et  ésotérique 
surgit,  qui  cherche  ses  inspirations  dans  les  philosophies 
subtiles  des  minorités  savantes.  On  parle  même  de  réagir 
contre  celte  tendance  qui  serait  aussi  préjudiciable  aux 
artistes  qu'aux  masses.  On  ferait  mille  fois  mieux,  et  on 
serait  plus  assuré  du  succès  final,  si  l'on  se  donnait  la 
peine  —  qui  pour  tous  les  «  intellectuels  »  devrait  former 
le  grand  plaisir,  le  charme  supérieur  de  l'existence  —  de 
dessiller  les  yeux   des  foules,  de  rehausser  leur  niveau 
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mental,  d'appuyer  leur  moralité  équivoque  et  vacillante 
sur  la  base  ferme  d'une  philosophie  éclairée  par  les  pro- 
grès rapides  du  savoir.  Un  pas  considérable  dans  cette 
voie  sera  accompli  le  jour  oîi  l'on  se  décidera  à  ne  plus 
entretenir,  aux  frais  de  l'État,  et  à  l'usage  spécial  du 
peuple,  l'importante  confréine  de  ceux  qu'un  débat  parle- 
mentaire récent  signala  à  l'attention  du  public  comme  de 
véritables  <•  professeurs  de  mensonges  ». 

Dans  un  travail  récent,  où  certaines  questions  d'esthé- 
tique sont  ingénieusement  traitées,  M.  Remy  de  Gourmont 
définit  l'art  :  une  perpétuelle  exception.  Le  lecteur  sait  déjtà 
quel  sens  je  donne  à  ce  terme,  et  que  je  le  traduis  ou  le 
précise  par  cet  autre  :  un  choix.  Mais  quand  M.  de  Gour- 
mont vient,  en  outre,  nous  dire  que  «  le  peuple  n'est  pas 
fait  pour  l'art,  ni  l'art  pour  le  peuple  »,  parce  que  le 
«  peuple  ne  goûte  pas  l'exception  »  (Le  problème  du  style, 
1902,  p.  195),  nous  répondons  à  cet  ostracisme  :  le  peuple, 
aussi  bien  que  n'importe  quelle  élite,  a  l'art  de  sa  philoso- 
phie, comme  il  a  la  philosophie  de  sa  science.  L'énorme 
supériorité  de  ces  facteurs  dans  un  cas,  et  leur  insuffi- 
sance manifeste  dans  l'autre,  font  naître  l'illusion  que  le 
peuple  n'a  ni  art,  ni  philosophie,  ni  science. 

Notons,  en  passant,  cette  autre  vue  de  M.  de  Gourmont, 
qui  mérite  d'être  méditée.  «  L'art  est  ce  qui  donne  une 
sensation  de  beau  et  de  nouveau  à  la  fois,  de  beau  inédit... 
La  copie  d'une  belle  chose  est  toujours  une  laide  chose. 
C'est,  en  admiration  d'un  acte  d'énergie,  un  acte  de 
lâcheté.  »  Et  rappelant  cette  sentence  de  Renan  :  «  L'es- 
prit de  l'homme  n'est  jamais  absurde  à  plaisir,  et  chaque 
fois  que  les  productions  de  la  conscience  apparaissent 
dépourvues  de  raison,  c'est  qu'on  ne  les  a  pas  su  com- 
prendre »,  M.  Remy  de  Gourmont  y  ajoute  ce  commen- 
taire topique  :  «  Absurde  à  plaisir,  voilà  le  mot  important 
de  la  phrase  :  il  n'est  guère  d'artiste  ou  d'écrivain  de  ce 
temps,  pour  peu  qu'il  eût  d'originalité,  qui  n'ait  subi 
vingt  fois  la  grande  injure  des  imbéciles  et  des  insensi- 
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bles;  fumiste,    disent-ils    en   leur  langue,   comme   en    la 
sienne  Renan  :  absurde  à  plaisir  »  [op.  cit.,  p.  205-207). 

(23)  V.  mon  article  déjà  cité,  dans  Revue  j^hilosopliique, 
mars  1902,  p.  238. 

(24)  P.  Milioukofî,  Esquisses  tirées  de  rhistoire  des  intellec- 
twlsen  Russie  (en  russe).  Saint  Pétersbourg,  1902,  p.  77. — 
La  fameuse  théorie  du  Banquet  de  Platon  d'après  laquelle 
l'amour  surgirait  de  la  renconti'e  fortuite  de  deux  moitiés 
d'une  seule  âme  qui  se  cherchent  avec  passion,  interprète 
d'une  façon  plutôt  enfantine  le  grand  mystère,  —  syn^ré- 
tique  et  symbolique,  c'est-à-dire,  esthétique,  selon  nous, 
—  de  l'amour. 

(25)  «  Fille  chérie,  dit,  dans  le  Prêtre  de  Némi  de  Renan, 
Antistius  à  Carmenta,  l'amour  est  la  déesse  myrionime; 
on  l'adore  sous  mille  noms.  Honte  à  qui  tient  pour  impur 
l'acte  suprême  où  l'homme  le  plus  vulgaire  et  le  plus  cou- 
pable arrive  à  être  jugé  digne  de  continuer  l'esprit  de 
l'humanité.  A  tous  les  degrés  de  l'échelle  infinie,  l'amour 
se  transfigure  et  lubrifie  les  joints  de  cet  univers.  Tout  ce 
qui  se  fait  de  bien  et  de  beau  dans  le  monde  se  fait  par  le 
principe  qui  attire  l'un  vers  l'autre  deux  enfants.  » 

J'ai  écrit  quelque  part  que  l'esthétique  de  Léon  Tolstoï, 
parce  qu'elle  nie  la  beauté,  décapite  l'art.  Je  dois  ajouter 
maintenant  que  le  célèbre  auteur  de  la  Sonate  à  Kreutzer, 
en  déclarant  la  guerre  à  la  seule  forme  saine  de  l'amour 
qui  doit  être  physique  en  même  temps  que  psychosocial 
(le  platonisme  amoureux  formant  une  anomalie,  un  phé- 
nomène tératologique),  —  pinve  l'art  d'une  de  ses  expres- 
sions les  plus  fondamentales  et  les  plus  justement  popu- 
laires. Cette  théorie  de  l'art  se  réclamant  de  Jésus  et  de 
l'Evangile  s'attaque  ainsi  à  l'édifice  esthétique  tout  entier 
qu'elle  s'essaye  à  détruire  à  la  fois  par  sa  base  et  son  faîte. 

On  a  dit  que  l'amour  est  de  sa  nature  aveugle,  tandis 
que  l'art  est  divinatoire,  prophétique,  intuitif  (et  l'on  cite  à 
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ce  propos  Homère,  Eschyle,  Sopliocle,  Dante,  Shcakspeare 
et,  de  nos  jours,  Balzac,  Zola,  etc.;  v.  par  exemple  Fausto 
Squillace.  Sociologia  artistica,  p.  232).  Mais  la  cécité  qui 
frappe  l'amant  ne  le  touche  que  sur  un  point  déterminé: 
elle  correspond  à  l'idée  fixe  qui  hante  l'artiste,  à  son  ima- 
gination éclectique  qui,  loin  de  copier  servilement  la  réa- 
lité, en  exagère  les  traits  fondamentaux.  L'artiste  aussi 
ferme  les  yeux  sur  certains  caractères  réels,  pour  les 
ouvrir  tout  grands  sur  d'autres.  Ainsi  fait  l'amant  dont 
la  clairvoyance  et  la  divination  sur  tous  les  points  qui  ne 
le  gênent  pas  dans  son  attitude  esthétique,  sont  vraiment 
admirables  et  égalent  la  lucidité  de  vision  des  plus  grands 
poètes.  Cette  propriété  de  l'art  s'explique  par  la  position 
intermédiaire  qu'il  occupe  entre  la  vie  pratique  dont  il 
stimule  l'effort,  et  la  vie  contemplative  du  penseur  et  du 
savant  dont  il  procède  et  sur  laquelle  il  réagit  sans  cesse. 
Position  neutre  de  spectateur  et  d'arbitre  qui  revêt  peu  à 
peu  à  nos  yeux  tous  les  caractères  d'une  sagesse  supé- 
rieure! 

Disons  un  mot  de  cette  classe  particulière  d'états  ou 
d'affections  de  l'àme,  l'amour  du  prochain,  la  charité,  la 
bienveillance,  etc.  Ces  phénomènes  ne  sauraient  trouver 
de  place  parmi  les  faits  esthétiques;  ils  appartiennent  à 
l'ordre  de  la  conduite,  de  l'activité  technique;  ce  sont  des 
manifestations  du  mode  ultime  de  la  pensée  sociale.  Les 
diverses  formes  d'art,  y  compris  l'amour  et  l'amitié,  sti- 
mulent et  renforcent  cette  sorte  d'activité  et  les  senti- 
ments qui  l'accompagnent;  elles  peuvent  même  les  faire 
naître  (en  collaboration  toutefois  avec  les  croyances  géné- 
rales et  les  connaissances  acquises);  mais  ce  n'est  pas  là 
une  raison  pour  confondre  ces  deux  ordres  essentielle- 
ment distincts  de  faits  sociaux. 

Nous  avons  accordé  des  circonstances  atténuantes  à  la 
«  jalousie  »  considérée  comme  une  revendication  encore 
barbare  du  droit  exclusif  de  propriété  artistique.  Mais 
nous  ne   la   condamnons  pas  moins   pour  cela  et   nous 
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sommes  heureux  de  constater  qu'une  évolution  se  produit 
dans  les  esprits,  qui  tend  à  enlever  à  cette  propriété, 
comme  à  toutes  les  autres,  son  caractère  excessif  et 
abusif,  qui  tend  à  rendre  aux  choses  de  l'amour  le  privi- 
lège sacré  de  toutes  les  richesses  esthétiques,  à  savoir, 
qu'à  la  différence  des  biens  matériels,  elles  ne  s'épuisent 
pas  par  l'usage. 

(26)  V.  Constitution  de  V Éthique,  p.  5  et  44;  et  Reiuc  phi- 
losophique, mars  1902,  p.  232. 

(27)  V.  à  ce  sujet  les  intéressantes  remarques  du  pro- 
fesseur Karl  Bûcher  :  Arbeit  und  Rhytmus,  Leipzig,  3°  éd. 
1902.  Cf.  l'important  ouvrage  de  M.  A.  Espinas  :  Les  ori- 
gines de  la  technologie,  Paris,  Alcan,  1897. 

(28)  Constitution  de  l'Éthique,  p.  43;  v.  aussi  p.  48-30  et 
63-68. 


(29)  Il  ne  s'agira  pas  pour  nous,  cela  s'entend,  de  ce 
qu'on  appelle  quelquefois  d'une  manière  impropre  "  la 
liberté  de  penser  »  (illimitée  par  essence);  mais  bien  de 
«  la  liberté  d'agir  »,  de  idéaliser  notre  pensée,  dans  toutes 
les  sphères  de  l'action  sociale  :  économique,  juridique, 
politique,  technique,  etc. 

(30)  V.  plus  particulièrement  Fondements  de  l'Éthique, 
p.  166;  Constitution  de  l'Éthique,  p.  95-98  et  100;  et  Frédéric 
Metzsche,  p.  29-33. 

(31)  Elie  Metchnikoff,  le  grand  biologue  dont  les  théories 
et  les  découvertes  éveillent  toujours  un  vif  intérêt,  car  elles 
sont  utiles  et  bienfaisantes  au  plus  haut  point,  Elie  Metch- 
nikoff semble  partager  notre  avis.  «  En   progressant  vers 
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le  vrai  but  de  l'existence,  dit-il,  en  effet,  à  la  fin  de  son 
nouveau  livre  {Études  sur  la  nature  humaine^  Paris,  Masson, 
1903,  p.  390-91),  les  hommes  perdront  beaucoup  de  leur 
liberté...  Plus  une  connaissance  devient  exacte  et  précise, 
moins  on  a  la  liberté  de  n'en  point  tenir  compte.  Autre- 
fois, chacun  pouvait  librement  enseigner  que  la  baleine 
est  un  poisson;  mais  depuis  qu'il  est  établi  d'une  façon 
précise  que  cet  animal  est  un  mammifère,  la  faute  n'est 
plus  permise.  Depuis  que  la  médecine  est  devenue  science 
exacte,  la  liberté  des  médecins  est  beaucoup  plus  res- 
treinte. On  a  vu  déjà  des  pi'aticiens  condamnés  pour  ne 
pas  avoir  suivi  les  règles  de  l'asepsie  et  de  l'antisepsie. 
Certaines  libertés,  comme  celle  de  né  pas  faire  vacciner 
contre  la  variole,  de  cracher  sur  le  plancher,  de  laisser 
courir  les  chiens  sans  muselières  et  tant  d'autres  encore 
sont  dignes  des  temps  incultes  et  devraient  disparaître 
avec  le  progrès  de  la  civilisation.  » 

Dans  tout  ce  passage,  j'ai  à  peine  besoin  de  le  faire 
remarquer,  le  mot  de  liberté  conserve  sa  signification  cou- 
rante, équivoque  et  abusive.  Il  y  a  donc  lieu  de  le  rem- 
placer, soit  par  le  terme  de  tolérance  indifférente  ou 
expectante,  de  tolérance  qui  attend  les  résultats  futurs 
de  la  recherche  scientifique,  soit  —  ce  qui  semble  expri- 
mer la  véritable  pensée  de  l'auteur  —  par  celui  d'arbi- 
traire et  de  despotisme. 

La  tolérance  est  une  ignorance,  c'est-à-dire  une  fai- 
blesse, consciente  d'elle-même;  et  l'arbitraire  est  une 
ignorance,  c'est-à-dire  une  faiblesse,  qui  se  prend  men- 
songèrement  pour  un  savoir,  pour  une  force.  Aussi  ces 
deux  choses,  la  tolérance  et  l'arbitraire,  doivent-elles,  à 
la  longue  et  dans  tous  les  cas  particuliers,  céder  la  place 
au  pouvoir  de  la  science  et  à  la  liberté  d'agir  où  s'incarne 
ce  pouvoir. 

(32)  Cité  par  M.  De  Greef  dans  ses  Problèmes  de  philo- 
sophie positive,   Paris,  Schleicher,  1900,  p.  12.  Rappelons 
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que  certaines  vues  de  Spinoza,  sans  parler  de  celles  plus 
récentes  d'Auguste  Comte,  se  prêtent  à  la  même  interpré- 
tation. 

(33)  La  série  ou  chaîne  des  causes  et  des  effets  peut  être 
brève,  longue,  indéfinie,  infinie,  —  il  suffit  qu'elle  existe 
pour  mériter  pleinement  le  nom  d'évolution. 

(34)  La  vieille  méthode  de  Platon  resta  longtemps  clas- 
sique. Kant  l'employa  à  son  tour.  Les  réalités  suprasen- 
sibles  du  penseur  grec,  les  types  éternels  des  choses 
devinrent  chez  lui  les  formes  —  terme  éminemment  artis- 
tique —  de  notre  connaissance.  Il  agita,  en  outre,  à  pro- 
fusion, comme  on  sait,  les  spectres  pâles  des  noumènes 
inaccessibles  et  fit  réapparaître,  par  ses  savantes  incan- 
tations, les  fantômes  irréels  de  Dieu,  de  l'ùme,  du  libre 
arbitre.  Tout  cela  devait  suffire  à  la  gloire  —  et  à  la  popu- 
larité —  d'un  seul  penseur. 

(35)  Elie  Metchnikoff,  dans  ses  Éludes  sur  la  nature 
humaine,  essai  d'une  philosophie  optimiste  (Paris,  Masson, 
1903),  soumet  à  un  examen  biologique  et  philosophique 
approfondi  trois  sortes  de  questions  :  1'^  les  désharmonies 
dans  l'organisation  et  le  fonctionnement  des  divers  appa- 
reils qui  constituent  le  corps  humain,  et  les  désharmo- 
nies dans  le  jeu  de  certains  instincts  tels  que  l'instinct 
familial,  l'instinct  social  et  surtout  l'instinct  de  la  conser- 
vation ;  2'^  l'avortement  des  tentatives  faites  par  les  reli- 
gions et  les  systèmes  philosophiques  pour  amoindi'ir  le 
mal  résultant  des  désharmonies  de  l'ordre  organique; 
3'^  le  rôle  de  la  science  biologique  dans  la  même  entre- 
prise. 

(3G)  On  m'a  déjà  maintes  fois  reproché  d'écrire  des 
livres  <(  touffus  ».  Je  m'incline  volontiers  devant  cette  cri- 
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tique  qui  me  paraît  des  plus  méritées.  Mais  s'agit-il  d'un 
tort  irrémissible?  Et,  pour  continuer  la  comparaison, 
faut-il  que  toute  «  forêt  »  s'aménage  en  promenoir  pro- 
pice aux  déambulations  des  foules,  en  jardin  de  Lenôtre 
aux  lignes  symétriques,  tirées  au  cordeau?  Si  l'idée  me 
vient  jamais  de  composer  un  livre  de  classe  ou  de  vulga- 
risation scientifique,  j'aviserai  comme  tout  le  monde  à 
faire  quelque  chose  d'aussi  «  rectiligne  »  et  de  «  clair- 
semé »  que  possible. 

(37)  Opus.  cit.,  p.  191. 

(38)  Le  noumène  conçu  comme  une  réalité  soustraite  à 
toute  action,  même  indirecte,  des  sens,  s'assimile  au  zéro 
atteint  par  l'élimination  successive,  dans  un  agrégat  con- 
cret donné,  de  tous  les  attributs  qui  le  composent.  Mais 
ce  zéro  forme  lui-même,  à  son  tour,  un  agrégat  «  dimi- 
nué ))  ou  d'une  autre  sorte  que  l'agrégat  primitif,  à  savoir, 
un  vocable,  un  nom. 

(39)  Parmi  les  propositions  qui  subissent  encore  ce  stage 
pi'éparatoire  —  caractérisé  malheureusement  bien  plus 
par  le  silence  fait  autour  d'elles  que  par  la  controverse 
active  et  vivante  —  je  dois  aussi  mentionner  ma  théorie 
des  quatre  modes  essentiels  de  la  pensée  sociale,  consi- 
dérés non  seulement  comme  des  faits  à  la  fois  organiques 
et  surorganiques,  mais  encore  comme  autant  de  facteurs 
de  tout  progrès  et  de  toute  civilisation. 

(40)  La  pensée  synthétique  et  apodictique  ne  pouvant 
jamais  s'exercer  (même  sous  sa  forme  théologique  ou 
métaphysique)  que  sur  les  résultats  acquis  par  la  pensée 
analytique  et  hypothétique,  résultats  qu'elle  condense  et 
coordonne  à  sa  manière,  une  loi  de  stricte  corrélation  relie 
l'œuvre  du  philosophe  à  celle  du  savant.   Mais  cette  loi, 
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dont  j'ai  étudié  le  fonctionnement  dans  mon  travail  sur 
VAncienne  et  la  Nouvelle  Philosophie,  ne  commence  ù 
frapper  notre  esprit  que  lorsque  la  confusion  initiale  des 
deux  termes  corrélatifs  cède  enfin  la  place  à  leur  sépa- 
ration rigoureuse. 

Lanalyse  forme  Tàme  de  la  science  spéciale.  Elle  ne 
s'arrête  que  devant  les  divisions  ultimes  des  choses,  les 
éléments  irréductibles  qu'elle  a  pour  but  précis  de  nous 
faire  connaître.  Mais  elle  ne  les  atteint  pas  avec  facilité  ni 
du  premier  coup.  Elle  passe  par  des  tâtonnements  sans 
nombre,  elle  traverse  une  suite  d'épreuves  qui  la  renden^ 
de  plus  en  plus  subtile  et  pénétrante. 

Dans  sa  période  de  début,  la  pensée  analytique  se  con- 
fond avec  l'expérience  rudimentaire.  Elle  décompose  les 
réalités  concrètes  en  une  longue  lile  d'aspects  superficiels» 
d'attributs  qui  frappent  grossièrement  nos  sens.  Et  elle 
se  figure  volontiers  que  le  cerveau  est  le  miroir  fidèle 
du  monde.  Dans  une  phase  ultérieure,  alors  que  l'expé- 
rience s'appuie  déjà  d'une  façon  inconsciente  sur  la  raison 
et  la  logique  collectives  (comparaison  de  cas  nombreux  et 
variés,  emploi  de  méthodes  différentielles,  etc.),  la  pensée 
analytique  décompose  le  monde  en  une  série  de  sensations 
élémentaires  qu'elle  assimile  à  autant  de  «  réponses  »  de 
l'organisme  vivant  aux  excitations  du  dehors.  Elle  ramène 
ainsi  les  choses  à  l'un  des  composants  de  toute  connais- 
sance, l'élément  organique  ou  vital.  La  raison  reconnaît  le 
monde  pour  sa  représentation  du  monde.  Mais  elle  ne  va 
guère  plus  loin.  Dépassant  le  nouménisme  inconsciemment 
moniste  de  la  première  phase,  elle  lui  oppose  un  phéno- 
ménisme  radicalement  dualiste. 

L'univers  devient  à  ses  yeux  une  énigme  impénétrable 
dans  son  essence  et  connue  seulement  par  son  résultat  ou 
sa  manifestation  organique.  Et  la  formule  :  «  le  monde  est 
ma  représentation  du  monde  »,  signifie  en  vérité  :  «  le 
monde  n'est  pas  ou  pourrait  fort  bien  ne  pas  être  ma 
représentation  du  monde  ». 
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Mais  un  troisième  stade,  amené  par  les  progrès  des 
branches  particulières  de  la  connaissance,  survient  dans 
l'histoire  de  la  pensée  analytique.  L'univers  nous  apparaît 
alors  comme  le  produit  combiné  de  nos  sensations  et  de 
certains  rapports  constants  de  ces  sensations  avec  celles 
des  autres  êtres  pensants  qui  nous  entourent.  Nos  connais- 
sances se  laissent  analytiquement  réduire  à  leurs  deux  com- 
posants ultimes  :  l'élément  organique,  la  sensation,  et  l'élé- 
ment surorganique,  la  socialité.  La  sensation  en  particulier 
s'envisage  comme  une  abréviation  sténogi-aphique,  si  l'on 
peut  dire,  de  l'univers  dont  nous-mêmes  faisons  partie.  Sup- 
poser que  ce  sténogramme  dénature  la  réalité  qu'il  enre- 
gistre, semble  à  tous  égards  une  hypothèse  gratuite  et  aussi 
peu  fondée  que  celle  qui  admettrait  que  la  parole  et  l'écriture 
ont  pour  fonction  essentielle  de  déformer  les  idées  qu'elles 
expriment.  Cela  peut  arriver  et  cela  arrive  dans  certaines 
conditions  qualifiées  d'anormales,  ce  n'est  pas  la  règle 
ordinaire.  Celle-ci  est  contenue  dans  le  rapport  d'égalité  : 
le  monde  est  notre  représentation  du  monde,  rapport  dont 
la  valeur  repose  sur  la  possibilité  toujours  présente  d'in- 
tervertir ses  termes  et  d'affirmer  que  notre  représentation 
du  monde  est  le  monde. 

Dans  une  suite  d'articles  curieux  et  par  là  attachants, 
—  comme  la  plupart  des  écrits  de  ce  chef  du  haute  torysme  » 
intellectuel  en  France,  —  M.  Ferdinand  Brunetière  place 
son  idéal  social  et  religieux  bien  connu  sous  le  patronage 
de  la  pensée  d'Auguste  Comte.  Il  conclut  en  affirmant  que 
«  Vutilisation  du  positivisme,  —  de  cette  métaphysique,  dit-il, 
qui  nous  conduit  jusqu'au  seuil  du  Temple, —  sera  la  pre- 
mière étape  du  xx''  siècle  sur  les  chemins  de  la  croyance  ». 
{L'Équation  fondamentale,  Revue  des  Deux-Mondes,  lo  sep- 
tembre 1903). 

Grâces  soient  rendues  à  M.  Brunetière  dont  la  conver- 
sion, —  plus  topique  que  celle  de  bien  d'autres,  —  con- 
firme à  nouveau  l'àpre  justesse  de  ma  critique  du  positi- 
visme comtisle  (déjà  vieille  de  quelque  quinze  à  vingt  ans). 
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M.  Brunetière  s'arrête  aujourd'hui  à  Comte  (comme  naguère 
h  Bossuet).  Est-ce  là,  chez  ce  stratège,  un  parti  pris  pru- 
dent, une  tactique  habile,  ou  un  manque  complet  —  et 
cruel  —  d'information?  Quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  souffle 
mot  de  la  large  et  féconde  évolution  des  dogmes  philoso- 
phiques après  la  mort  de  Comte.  En  particulier,  ce  qu'on 
a  appelé  le  mouvement  néo-positiviste  (ou  hyperpositi- 
viste)  n'existe  pas  pour  lui. 

(41)  Cette  démonstration,  on  me  pardonnera  de  le  rap- 
peler c'i  la  mémoire  parfois  défaillante  de  quelques  écri- 
vains contemporains,  fut  faite  dans  mon  livre  sur  Vlncon- 
naissable  (paru  en  1889). 

(42)  Ces  mêmes  esprits  néanmoins  confessent  déjà, 
malgré  eux,  une  partie  de  la  vérité.  Sans  aller  jusqu'à 
mettre  en  équation  la  chaîne  totale  des  concepts  positifs  et 
la  chaîne  entière  des  concepts  négatifs,  beaucoup  de  philo- 
sophes écartent,  comme  illusoires,  quelques  termes  dans 
l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  séries.  Un  certain  désarroi, 
un  assez  grand  désordre  signala  ces  tentatives  encore 
empreintes  du  vieil  esprit  pessimiste  et  agnostique.  Les 
uns  —  ce  fut  le  cas  du  positivisme  —  nièrent  l'unité  et  la 
liberté.  Mais  ils  n'osèrent  point  rejeter  maints  concepts 
analogues  (Dieu,  le  noumène,  la  cause  première,  la  fin 
ultime);  ils  préférèrent  les  déclarer  inconnaissables,  ce 
qui,  aux  esprits  portés  à  l'indulgence,  put  paraître  une 
façon  mitigée,  ou  encore  habile,  de  les  renier.  D'autres  — 
ce  fut  le  cas  de  l'agnosticisme  kantien  —  abolirent,  pour 
une  partie  considérable  du  monde  des  phénomènes,  la 
nécessité  immanente,  qu'ils  remplacèrent  par  sa  doublure 
transcendantale,  l'impératif  catégorique,  et  ainsi  de  suite. 
Il  y  eut,  en  somme,  dans  cet  ordre  d'idées,  une  variété 
de  combinaisons  assez  semblable  à  celle  qui  s'obtient  en 
groupant  de  diverses  manières  une  suite  bornée  de 
nombres. 
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Plongés  dans  le  demi-jour  ou  les  demi-ténèbres  de  ces 
compromissions,  les  problèmes  les  plus  ordinaires  revê- 
taient des  apparences  terribles,  prenaient  des  proportions 
démesurées  ou  colossales.  Ce  caractère  fantasmagorique 
leur  est  encore  souvent  attribué  aujourd'hui.  N'entend-on 
pas  dire,  par  exemple,  que  l'office  du  savoir  est  éminem- 
ment destructeur,  qu'il  «  n'apparaît  pas  qu'il  ne  ruine  »? 
Et  n'en  conclut-on  pas  l'existence  d'un  contraste  violent, 
d'une  lutte  ardente  entre  la  connaissance  et  la  vie?  Or,  si 
la  science  révolutionne  le  monde,  les  forces  organiques  y 
produisent,  jour  par  jour,  des  bouleversements  non  moins 
considérables;  et  si  la  vie  se  défend  àprement  contre  la 
mort,  —  les  forces  surorganiques  représentées  par  le 
savoir  se  défendent  non  moins  énergiquement  contre 
cette  mort  surorganique,  l'arbitraire  de  l'ignorance.  La  Vie 
et  la  Connaissance  ne  détruisent  sans  cesse  que  poui 
enfanter  sans  trêve.  Leur  antagonisme  —  si  l'on  peut  rai- 
sonnablement parler  à  ce  propos  d'antagonisme  —  com- 
mence là  où  l'une  empiète  sur  le  terrain  de  l'autre.  Mais 
un  tel  empiétement  ne  s'imagine  —  à  moins  de  vouloir 
couper  bras  et  jambes  à  la  logique  la  plus  élémentaire  — 
que  dans  le  seul  domaine  de  la  connaissance.  Il  ne  peut 
s'agir,  en  vérité,  que  d'un  conflit  d'attributions,  que  d'une 
question  de  compétence  entre  le  savoir  et  les  méthodes 
biologiques  et  le  savoir  et  les  méthodes  sociologiques. 

On  entend  dire  encore  que  le  «  problème  philoso- 
phique »  se  décompose  en  deux  grandes  enquêtes.  La 
première  consiste  à  demander  :  quel  est  le  sens  de  la  vie? 
ce  qui  équivaut  à  poser  la  question  :  une  explication  de 
l'univers  est-elle  possible?  Et  la  seconde  consiste  à 
demander  :  comment  vivre?  c'est-à-dire,  en  d'autres 
termes,  une  morale  peut-elle  être  constituée,  et  sur 
quelles  bases? 

Or,  et  puisqu'on  peut  à  peine  se  représenter  un  cerveau 
humain  sans  quelque  chose  —  germe  obscur  ou  embryon 
informe  —  qui  réponde  à  l'idée  que  l'esprit  se  fait  dune 
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philosophie  et  d'une  morale,  le  double  et  terrible  problème 
se  trouve  expérimentalement  résolu  aussitôt  que  posé.  Mais 
faisons  crédit  à  notre  enquêteur  et  admettons  par  hypothèse 
que  son  angoisse  soit  motivée  par  le  vœu,  en  somme,  assez 
naturel,  de  percer  le  nuage  qui  nous  cache  l'avenir,  et  que 
sa  question  se  doive  formuler  en  ces  termes  :  une  explica- 
tion définitive  de  l'univers  et  une  morale  à  jamais  immuable 
sont-elles  possibles?  Au  lecteur  qui  s'intéresserait  à  ce 
problème  —  très  différent  du  premier,  mais  très  ancien, 
raille  fois  soulevé  déjà  —  nous  osons  donner  ce  conseil  : 
qu'il  adresse  la  même  question  au  physicien  ou  au  chi- 
miste :  une  physique,  une  chimie  définitives  et  ne  progres- 
sant plus  se  peuvent-elles  imaginer? 
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Servaas  van  Rvouen.  1  v.  in-4  sur 
papier  de  Hollande 15  fr. 

—  La  Dwctrlne  de  Spinoza,  expo- 
sée à  la  lumière  des  faits  scientifiques, 
pai  E  Perrière  lvol.iQ-i2.  3fr.50 

FIGARD  (L.),  diicteur  es  lettres.  Ln 
Médecin  philosophe  au  XVI^ 
siècle.  La  Pàychoiogie  de  Jean 
Fernel    1  v.  in-8.  1903.    7  fr.  50 

GËULINCK  (Ârnoldt).  Opéra  pbiloso- 
phica  recognovit  J.-P.-N.  Land, 
3  volumes,  sur  papier  de  Hollande, 
gr.  in-8.  Chaque  vol..  .      17  fr.  75 

GASSENDI.  La  Philosophie  de  Cias- 
sondi,  par  P. -F.  Thomas,  ln-8. 
1889 6  fr. 
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LOCKE.  *  0a  vie  et  ses  œuvres,  par 
Marion.  lTi-18.  3^  éd...      2  fr    50 

MÂLËBRANCHE.  *  La  Philosophie 
de  Maiehranebe;  par  Ollé-La- 
PRUNE,  de  l'Institut.  2  v.  in-8.   16  f<. 

PASCAL.  Études  sur  le  seeptl- 
eisme  de  Pascal,  par  Droz. 
1  vol.  in-8 6  fr. 

VOLTAIRE.  Les  Sciences  nu 
IKTill^  siècle.  Voltaire  physicien, 
par    Em.  Saigbt.   1  vol.  in-8.  5  fr. 

PRANCK  (Ad.),  de  l'Institut.  La  Phi- 
losophie mystique  en  France 
an  X.¥III^  siècle.  In-i8.  3  fr.  50 


DAMIRON.  mémoires  pour  servir 
*  l'histoire  de  la  philosophie  an 
KVll|B  siècle.  3  vol.  v    S.  ^b  fr. 

J.-J.  ROlISSEAU*Du  Contrat  social, 

édition  comprenant  avec  le  texte 
définitif  les  versions  primitives  de 
l'ouvrage  d'après  les  manuscrits  de 
Genève  et  de  Neuchâtel,  avec  intro- 
duction par  Edmond DreïfusBrisa.c. 
1  fort  volume  grand  in-8.  12  fr. 
ERASME.  Stultitiœ  laiis  des. 
ErasniIRot.  declaniatio  Publié 
et  annoté  par  J.-B.  Kan,  avec  les 
figures  de  HoLBEiN.  Iv.  in-8    6fr.  75 


PHILOSOPHIE    ANGLAISE 


ODGALD  STëWART.   "^  Éléments  de  • 
la  philosophie  de    l'esprit  hu- 
main.   S    vot.  ia-12...    .       9   ''r. 

8ÂC0N.  Étude  sur  François  Ba- 
con, par  J.  Barthélemt-Saint 
HiLAiRE.In-18 2  fr,  50 

— •    *   Philosophie    de    François 


Bacon^  par  Ch.  Adam.  (Couronné 
oar  l'Institut).  In-8..  .  .  7  fr  50 
BERKELEY.  «Euvres  choisie»  Essai 
d'une  nouvelle  théorie  dp  la  vision. 
Dialogues  d'Hylas  et  de  Philonoûs. 
Trad.  de  l'angl.  par  MM.  Beaolavon 
(G.)etPAR0Di(D.).In-8.1895.    5{r, 


PHILOSOPHIE    ALLEMANDE 


KvNT.  La  Critique  de  la  raison 
pratique,  traduction  nouvelle  avec 
introduction  et  notes^  par  M.  Pica- 
VET.  2«  éJit.  1  vol.  in-8..       6  fr. 

—  Éclaircissements  sur  la 
Critique  de  la  raison  pure,  trad. 
TissoT.  1  vol.  in-8 6  fr. 

—  Doctrine  de  la  vertu,  tradui  tî-j 
Barni.  1  vol    ia-8 8  fr. 

—  *Hcianjses  de  logique,  tra- 
duction TissoT.  l  v.  in-8 6fr. 

—  *  Prolésomènes  à  toute  mé- 
taphysique future  qui  se  ré- 
sent era  comme  science,  traductio-i 
TissOT.  1  vol,  in-8 6  fr. 

—  *  Anthropologie,  sji'ie  de 
divers  fragments  rela'ifs  aux  rap- 
ports iu  phys'que  et  du  mora'  de 
l'tiomme,  et  du  commerce  des  esprits 
d'an  monde  à  l'autre,  traduction 
TissoT.  i  vo".  in-8.......      6  fr. 

— *Essai  critique  sor  l'Esthé- 
tique de  Kant,  par  V.  Basch. 
1  vol.  in-8.   1896 10  fr. 

—  §)a  morale,  par  CRESSON,  1  vol. 
in-12 2  fr.  50 

—  L'Idée  ou  critique  du  Kan- 
tlsoae,  par  C  PiAT,  D'  es  lettres. 
2«   édil.  1  vol    in-8 6  fr. 

K.4.NT  et  FICHTE  et  le  problème 
de  l'éducation,  par  PAUL  DUPROIX. 
1  vol.  in-8.   1897 5  fr. 


SCHELLING.  Bruno,  ou  du   principe 

divin,  i  vol.  ia-8 S  fr.  50 

aEGEL.*Loslqne.  2  vol.  ic-8.  lAfr. 

—  *  Philosophie  de  la  nature. 
S  vol.  in-8 25  fr. 

—  *  Philosophie  de  l'esprit.  2  vol 
in-8 18  fr. 

—  *  Piiilosophie  de  la  religion. 
2  vol.  in-8 20  fr. 

—  La  Poétique,  trad.  par  M.  Ch.  RE- 
NARD. Extraits  de  Schiller,  Gcet&a, 
Jean-Paul,  etc.,  2v.   in-8.  12  fr. 

—  Esthétiqae.  2  vol.  in-8,  trad. 
Bénard 16  fr. 

—  Antécédents  de  rhégélia- 
nisme  dans  la  philosophie 
française,  par  E.  BEAnssiRE. 
1  voi,    in-18 2fr.  60 

—  Introduction  à  la  philosophie 

de  Hegel    par  VÉRA.  1  vol.  in-8. 

2'=cdit  . 6fr.  60 

— ^La  logique  de  llegel.  par  EUG. 

NOEL.  lu-S.  1897 3  fr. 

HERBART.  *    Principale.^    œuvres 

pédagogiques,  trad.  A.  PiNLOCHE. 

In-8.  1894 7  fr.  50 

La  métaphysique  de   Herbart  et 

la  critique    de    Kant,    pa;     M. 

Mauxion.  1  vol.  in-8...  7  fr.  50 
MAUXION    (M.).     L'éducation    par 

l'instruction  et  les  théories  péda- 
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gogiques  de  Hevburt.  1  vol.  in-l2. 

1901 2fr.50 

RICHTER  (Jean-Paul-Fr.).  Poétique 

ou  Introduction  à  l'Esthétique. 

2  vol.  in-8.  1862 15  fr. 

SCHILLER.    Son    esthétique,     par 

Fr.  Montabgis.  In-8 4  fr. 


SCHILLER  Sa  Poétique,  par  V. 
Basch.  1  vol.  in-8. 1902    .  .      4  fr. 

Essai  sur  le  mystleisnie  spé- 
culatif en  Allemagne  an 
xi%'«  siècle,  par  Delacroix  (H.), 
Maître  de  conf.  à  l'Univ.  de  Mont- 
pellier. 1vol.  in-8,  1900.,      5  fr. 


PHILOSOPHIE  ANGLAISE  CONTEMPORAINE 

(Voir  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  pages  2  à  IV.) 
Arnold   (Matt.).    —    Bain  (Alex.).    —    Carrau    (Lud.).     —    Clay  (R.).    — 

COLLINS  (H.).  —  CaRUS.    —    FeRRI  (L.).    —  FLINT.   —  GUYAU.    —   GURNET, 
MTERS  et  PODMORE.  —  HaLÉVY    (B'.).  — HERBERT   SPENCER.   —  HuXLEY.   — 

James  (William).  —  Liard.  —   Lang.    —  Lubbock  (Sir   John).  —   Lyon 
(Georges).  —  Marion.  —  Maudsley.  —  Stu.\rt  Mill  (John).  —  Ribot. 

—  Romanes.  —  Sully  (James). 

PHILOSOPHIE    ALLEMANDE    CONTEMPORAINE 

(Voir  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  pages  2  à  10.) 
BouGLÉ.  —  Groos.  —  Hartmann (E.  de).  —  Léon  (Xavier)    —  Iévy-Brvhl. 

—  Mauxion.  — NoRDAC(Max).        Nietzsche. —  Oldenberg. —  Piderit. 

—  Preyer.  —  Ribot.  —  Schmidt  (0.).  —  Schopenhauer.  —  Selden  (C). 

—  Wundt.  —  Zeller.  —  Ziegler. 

PHILOSOPHIE      ITALIENNE      CONTEMPORAINE 

(Voir  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  pages  2  à  10.) 
Barzelotti.  —  EspiNAS.  —  Ferrero.    —  Ferri  (Enrico).  —  Ferri  (L.).  — 
GAROFALO.  —  LOMBROSO.  —  LOMBROSO  et  Ferrero.  —  Lombroso  et  Laschi. — 
Mosso.  —  PlLo  (Mario).  —  Sergi.  —  Sighele. 

LES   GRANDS   PHILOSOPHES 

Publié  sous  la  direction  de  M.  C   PIÂT 

Agrégé  de  philosophie,  docteur  es  lettres,  professeur  à  l'École  des  Carmes. 

Chaque   étude   forme   un   volume  in-S»   carré  de  300 'pages  environ,  du 
prix  de  5  francs. 

VOLUMES    PUBLIÉS  '. 

*Kant,  par   M.  Ruyssen,   professeur    au    lycée  de    Bordeaux.  1  vol.  in-8. 

(Couronné  par  l'Institut.)  5  fr. 

*Socrate,  par  l'abbé  C.  Piat,  1  vol.  in-8.  5  fr. 

*A'vicenne.  par  le  baron  Carra  de  Vaux.  1  vol.  in-8.  5  fr. 

*âaint  Augustin,  par  l'abbé  Jules  Martin.  1  vol.  in-8.  5  fr. 

*Malebrancbe,  par    Henri  Joly.  1  vol.  iii-8.  5  fr. 

♦Pascal,  par  A.  Hatzfeld.  1  vol.  in-8.  5  fr. 

*Saint  Anselme,  par  Domet  de  Vorces.  1  vol.  in-8.  5  fr. 

Spinoza,  jtar  P.-L.  Couchoud,  agrégé  de  l'Université.  1  vol.  in-8.  5  fr. 

Aristote,  par  l'abbé  C.  Piat.  1  vol.  in-8.  .5  fr. 

Gazali,  parle  baron  Carra  de  Vaux.  1  vol.  in-8.  5  fr. 

SOUS  PRESSE   ou   EN   PRÉPARATION  : 

Descartes,  par  le  baron  Denys  Cochin,  député  de  Paris. 

Saint  Thomas  d'Aquin,  par  Ms'  Mercier  et  M.  de  Wulf. 

Saint  Bonaventure,  par  M"  Dadolle,  recteur  des  Facultés  libres  de  Lyon. 

Maine  de  Biran,  par  M.  Marins  Couailhac,  docteur  es  lettres. 

Rosmini,  par   M.  Bazaillas,  professeur  au  lycée  Condorcet. 

Duns   Scot,    par    le  R.  P.  D.  Fleming,  définiteur  général  de  l'ordre  des 

Franciscain.? 
Maimonide,  par  M.  Karppe,  docteur  es  lettres. 
Ghrysippe,  par  M.  Tiiouverez,  prof,  à  l'Université  de  Toulouse. 
Montaigne,  par  M.  Strowski,  prof,  à  l'Université  de  Bordeaux. 
Schopenhauer,  par  M.  Ruysse.v. 
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BIBLIOTHÈQUE  GÉNÉRALE 

des 

SCIENCES   SOCIALES 

«CRÉIAIRE  H  U.  RÉDUIION  :  DICK  MAY,  Secrétaire  général  de  lÉcolt  des  Hautes  Éludes  sociales. 
VOLUMES    PUBLIÉS  :  '^  ' 

L'Individualisation  de  ia  peine,  par  R.  Saleilles,  professeur  â  la  Faculté 
de  droit  de  l'Université  de  Paris    1  vol.  in-8,  cart.  6  fr 

L'Idéalisme  social,  par  Euiiène  Fouknière.  i  vol.  in-8,  cart.  6  fr. 

♦Ouvriers  du  temps  passé  ixV  et  xvi«  siècles),  par  H.  Hauser,  professeur 
à  rUiiiversité  de  Dijon.   1  vol.  in-8,  cart.  6  fr. 

*Les  Transformations  du  pouvoir,  par  G.  Tarde,  de  l'Institut,  profes- 
seur au  Collège  de  Frame.  1  vol.  in-8,  cart.  6  fr. 

Morale  sociale.  Leçons  profi'ssées  au  ddlège  libre  des  Sciences  sociales, 
par  MM.  G.  Belot,  Marcel  Bernés,  Brunschvicg,  F.  Buisson,  Darlu, 
Dauriac,  Delbet,  Ch.  Gide,  M.  Kovalevsky,  Malapert,  le  R.  P.  Ma«mus, 
DE  RoBKRTY,  G.  SoREL,  le  Pasteur  Wagner.  Préface  de  M.  Emile  Bon- 
TRODX,  de  l'Institut.   1  vol.  in  8,  cart.  6  fr. 

Les  Enquêtes,  Dratjque  et  thé-tne,  par  P.  du  Maroussem.  (Ouvrage  cou- 
ronné par  rinslitut.)  1  vol.  in-8,  cait.  6  fr. 

*  Questions  de  Morale,  leçons  professées  à  l'École  de  morale, par  MM  Belot, 

Bernés,  F.  Buisson,  A.  Croiset,  Darlu,  Delbos,  Fournière,  Malapert, 

MocH,  Parodi,  g    Sorel.  1  vol.  in-8,  cart.  6  fr. 

Le  développement  du  Catholicisme    social  depuis  rencycliqne  Rerum 

novarum,  par  Max  Turm^nn    1  vol.  in-8,  cart.  6  fr. 

*  Le  Socialisme  sans  doctrines  La  Question  ouvrière  et  la  Question  agraire 
en  Australie  et  en  Nouvelle-Zélande,  par  Albert  Métin,  agrégé  del'Uai- 
versité,  professeur  à  l'Écolt  Coloniale.  1  vol.  in-8,  cart.  6  fr. 

*  Assistance  sociale.  Pauvres  et  mendiants,  par  Paul  Strauss,  sénateur. 

1  vol.  in-8,  cart.  6  fr. 

*  L'Éducation  morale  dans  l'Université.  {Enseignement secondaire.)  Confé- 

rences et  discussions,  sous  la  présiii  de  M.  A.  Croiset,  doyen  de  la  Faculté 
des  let.de  Paris   (Ecole  des  hautes  Etudes  soc,  llJOO-1 901  )"!  ln-8,  cart.  6  fr. 

*La  Méthode  historique  appliquée  aux  Sciences  sociales,  par  Charles 
Seignoros,  niaîtredeconf.  à   l'Ûniver.sité  de  Paris.  1vol.  in-K,  cart.   6  fr. 

L'Hygiène  sociale,  par  E.  DucLAU.x,de  l'Institut, directeur  de  l'institut  Pas- 
teur.  1  vol.  in-8,  cart.  6  fr. 

Le  Contrat  de  travail.  Le  rôle  des  syudioMs  .professionnels,  par  P.  Bureau, 
prof,  à  la  Faculté  libre  de  droit  de  Paris.   1  vol.  in-8,  cart.  6  fr. 

*Essai  d'une  philosophie  de  la  solidarité.  Conférences  et  fliscussions  sous 
la  présidence  de  MM.  Léun  Bouugeois.  député,  ancien  président  du  Conseil 
des  ministres,  et  A.  Croiset,  de  l'Institut,  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de 
Paris.  (E'Ole.  des  Hautes  Eludes  sociales,  1901-1902.)  1  vol.  iii-8,  cart.     6 fr. 

*L'exode  rural  et  le  retour  aux  champs,  par  E.Vanderyelde,  professeur 
à  rUniversilé  nouvelle  de  Bruxelles.   1  vol.  in-8,  cai't.  6  &•. 

L'Education  de  la  démocratie.  Leçons  professées  à  l'École  des  Hautes 
Études  sociales,  par  MM.  E.  Lavisse,  A.  Croiset.  Ch.  Seignobos,  P.  Ma- 
lapert, G.  Lanson,  J.  Hadamard.  l  vol.  in-8,  cart.  6  fr. 

La  Lutte  pour  l'existence  et  l'évolution  des  sociétés,  par  J.-L.  de 
Lannessan,  député,  prof,  agr  àlaF.ic.  de  nié  i.  de  Paris,  1  vol  ia-S,  cart.  6  fr. 

La  Concurrence  sociale,  pai  le  même.   1  vol.  in-8,  cart.  6  fr. 

L'Individualisme  anarchique,  Max  Stirner,  par  V.  Basch,  professeur  à 
l'Université  de  Rennes.   1  vol.  in-8,  cart.  6  fr. 

La  démocratie  devant  la  science,  par  C.  Bouglé,  prof,  de  philosophie 
sociale  à  l'Université  de  Toulouse.  1  vol.  in-8,  cart.  6  fr. 

Chaque  volume  in-8  carré  de  300  pages  environ,  cartonné  à  l'anglaise,  6  fr. 

MINISTRES    ET    HOMMES    D'ÉTAT 

Henri  WELSCHhNGEH.  —  *Bi8marck.  1  vol.  iti-16.  1900 2  fr.  50 

H.  LÉONARDON.  —  *Prim.  1   vol.  in-16.  1901 2  fr.  50 

M.  COURCELLE.  —  *Disraëli.  1  vol.  in-16.  1901 2  fr.  50 

M.  COURANT.  —  Okoubo.  1  vol.  in-16,  avec  un  portrait.  1904  .  .  2  fr.  50 

sous   PRESSE    ou    EN   PRÉPARAPION   : 

Gladstone,  par  F.  de  Pkessbnsé.  —  Léon  XIII,  par  Anatole  LERov-BEAnLiKU. 
—  Alexandre  II,  par  Alfred  R\mbaud.  —  Metternich.  par  Ch.  Schefeb.  — 
Lincoln,  par  A.  Viallate.— Mac  Kinley,  par  A.  Viallate.  —  Gavour,  par 

A.  Farces. 
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BIBLIOTHÈQUE 

D'HISTOIKE  COiMEMPORAlNE 

Voitinie!«  iD-12  hrucliets  a  5  fr.  50,  —  Volumes  in-8  broches  de  divers  prix 

EUROPE 

DEBIDOUR,  inspecteur  général  de  l'Instruction  publique.  *  Histoire  diplo- 
matique de  l'Europe,  de  1815  à  1878.  i  vol.  in-8.  (Ouvrage  couronné 
pai  rinsluul.)  18  fr. 

SYBËL  ^  b.  de).  *  Histoire  de  l'Europe  pendant  la  Révolution  Irançaise, 
traduit  de  l'allemand  par  MUeDosQUET.  Ouvrage  complet  en  6  vol.  in-8. 42  fr. 

FRANCE 
ÂULARLi,  professeur  à  la  Sorbonne.  *  Le  Culte  de  la  Raison  et  le  Culte  de 
l'Être  suprême,  éiuUe  historique  (1793-1794).  1  vol.  in-12,  3  fr.  50 

—  *  Études  et  leçons  sur  la  Révolution  française.  3  vol.  in-12.  Cha- 
cun. 3fr.50 

DESi^OlS  (Ëug.).  *  Le  Vandalisme  révolutionnaire.  Fondations  littéraires, 

scientitiques  et  artistiques  de  la  Convention.  4'  éd.  1  vol.  in-12.  3  fr.  50 
DEBIDOUR,  inspecteur  général  de    l'instruction    publique.  *  Histoire  des 

rapports   de   l'Église   et  de  l'État   en   France   (1789-1870).    1   fort 

vol.  in-8.  1898.  (Couronné  par  l'Institut.)  12  fr. 

ISAMBERT  (G.).  *  La  vie  à  Paris  pendant  une  année  de  la  Révolution 

(1791-1792).  1  vol.  in-12.  1896.  3  fi    50 

MiRCELLlN  PELLET,  ancien  député.  Variétés  révolutionnaires.  3  vol. 

iti-12,  précédés  d'une  préface  de  A.  Ranc.  Chaque  vol.  séparém.  3  fr.  50 
BONDOIS  (P.),   agrégé  de  l'Université. 'Napoléon  et  la  société   de    son 

temps  (1793-1821).  1  vol.  in-8.  7  fr. 

GARNOT  (H.),  sénateur.  •  La  Révolution  française,  résumé  historique. 

1  volume  in-12.   Nouvelle  ^dit.  3  fr.  50 

ROCHAU  (M.   de).  Histoire   de    la   Restauration,  traduit    de  l'allemand. 

1  vol.  in-12 .  3  fr.  50 

WEILL   (G.),  docteur  es  lettres,  agrégé  de  l'Université.  Histoire  du  parti 

républicain  en  France,  de  1814  à  1870.  1  vol.  in-8.  1900.  (Récompensé 

par  l'Institut.)  10  fr. 

BLANC  (Luui.s).  *  Histoire  de  Dix  ans  (1830-1840).  5  vol.  in-8.  25  fr. 

GAFFA REL  (P.),  professeur    à  l'Université   d'.\ix.  ♦  Les    Colonies  fran- 

Ïûses.  1  vol.  in-8.  6*  édition  revue  et  augmentée.  5  fr. 

GEL  (A.).  *  La  France  politique  et  sociale.  1  vol.  in-8.  5  fr. 

Sl*DLLER  (É.),  amcien  ministre  de  l'Instruction  publique.  *  Figures  dispa- 
rues, portraits  nontemp.,  littér.  ftt  noUtiq.  3  vol.  in-12    Chacun.      3  fr.  50 

—  Hommes  et  choses  de  la  Révolution.  1  vol.  in-12.  1896.  3  fr.  50 
TAXII.E  DEIORD.'»  Histoire  du  second  Rmpire  M  848-1870).  6  v.  in-8.  42fr. 
POULLET.  La  Campagne  de  l'Est  (1870-1871).  I11-8  avec  cartes.  7  fr. 
VALLAUX  (C).  "*  Les  campagnes  des  armées  françaises  (1792-1815).!  vol. 
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V.     1896  i   1900.    3    fr.;    pour    les   abonnés,   1    fr.   50 

ANNALES    DES    SCIENCES    POLITIQUES 

REVUE     BIMESTRIELLE 
Publiée  avec  la  collaboration   des  professeurs  et   des  anciens   élèves 
de    l'Ecole    libre    des  Sciences    politiques 
(19=  année,  1901,) 
COMITE    DE   RÉDACTION:   M.  Emile  Boutmy,   de  l'Institut,  directeur  de  l'Ecole; 
M.  Alf.  de  FoviLLE,  de  l'Institut,  conseiller  maître  à  la  Cour  des  comptes;   M.  R. 
Stourh,  ancien  inspecteur  des   finances  cl  administrateur  des  Contributions  indi- 
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Abonnement.  —  Un  an  :  Paris,  18  fr.;  Départements  et  Etranger,  19  fr. 
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